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CAPITULO CUARTO

El animal simbélico

Los tanteos exploratorios buscando algin conocimientio
cierto respecto a mi yo, a mi mente y/o mi cuerpo me han
traido muchas mas perplejidades que certezas. Pero al menos
mis pocas certezas han dejado de ser ingenuas rutinas irre-
flexivas, mientras que mis perplejidades son ahora dudas fi-
loséficas, es decir, lo suficientemente estimulantes como para
que no corra prisa deshacerme de ellas. Lo mas seguro que sé
respecto a mi es que soy un ser parlante, un ser que habla
{;consigo mismo, para empezar!), alguien que posee un len-
cuaje y que por tanto debe tener semejantes. ¢Por qué? Por-
que yo no he inventado el lenguaje que hablo —me lo han en-
sefiado, inculcado— y porque todo lenguaje es piblico, sirve
para objetivar y compartir lo subjetivo, esta necesariamente
abierto a la comprensién de seres inteligentes... hechos a mi
imagen y semejanza. El lenguaje es el certificado de perte-
nencia de mi especie, el verdadero cédigo genético de la hu-
manidad.

Calma, no nos embalemos, no queramos saber demasiado
répido. Volvamos otra vez a la cuestién inicial (la filosofia
avanza en circulos, en espiral, estd siempre dispuesta a rein-
cidir una y otra vez sobre las mismas preguntas pero tomadas
una vuelta mas alla): squé o quién soy yo? Probemos otra res-
puesta: soy un ser humano, un miembro de la especie huma-
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Ea. O, como aseguré el dramaturgo romano Terencio, «S0y
umano y nada de lo humano me es ajeno». De acuerdo
}Tproms;onzlmente, claro— pero entonces ¢qué significa ser
umano? (En qué consiste eso «h

_ i umano» con lo
identifico? e me

) Unos _quinientos afios antes de J.C., el gran tragico griego
Séfocles incluye en su obra Antigona una reflexién coral so-
bre lo h}unano que merece ser citada en extenso: «Muchas
cosas existen y, con todo, nada mas asombroso que el hom-
bre. El se dirige al otro lado del espumoso mar con la ayuda
del tempestuoso viento sur, bajo las rugientes olas avanzan-
do,. ¥ a la mas poderosa de las diosas, a la imperecedera e in-
fatigable Tierra, trabaja sin descanso, haciendo girar los ara-
dgs afio tras afio, al ararla con mulos. El hombre que es ha-
bil fia caza, envolviéndolos con los lazos de sus redes, a la es-
pecie de los aturdidos pajaros, vy a los rebafios de agréstes fie-
ras,yala fa_milia de los seres marinos. Por sus mafias se apo-
dera del animal del campo que va a través de los montes y
unce al yugo que rodea la cerviz al caballo de espesas crin;:s
asi como al incansable toro montaraz. Se ensecfi6 a si mismc:
el lenguaje y el alado pensamiento, asf como las civilizadas
maneras de comportarse, y también, fecundo en recursos
aprenc.ho a esquivar bajo el cielo los dardos de los desapaci:
b!es hielos y los de las lluvias inclementes. Nada de lo porve-
nir le encuentra falto de recursos. Sélo de la Muerte no ten-
dra escapatoria. De enfermedades que no tenfan remedio va
ha d1_scurr1'do posibles evasiones. Poseyendo una habilidad
superior a lo que se puede uno imaginar, la destreza para in-
geniar recursos la encamina unas veces al mal tr, I
bien.»? Yo e

N En.esta célebre dgscripcién se acumulan todos los rasgos
istintivos de la especie humana: la capacidad técnica de con-

12. Trad. de Assel i ifi i
Sofocis, O asjfi 3. Alamillo, levemente modificada por mi. En Tragedias, de
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trolar las fuerzas naturales, poniéndolas a nuestro servicio (la
navegaci6n, la agricultura y hoy afiadirfamos los viajes inter-
planetarios, la energfa eléctrica y nuclear, la television, los
computadores, etc.); la habilidad para cazar o domesticar a la
mayoria de los demds seres vivientes (atin se resisten algunos
microbios y bacterias); la posesién de lenguaje y del pensa-
miento racional (Séfocles insiste en que el lenguaje lo han in-
ventado los propios humanos para comunicarse entre si, no
les viene de fuera como regalo de ninguna divinidad); el inge-
nio para guarecerse de las inclemencias climéticas (con habi-
taciones y vestidos); la previsién del porvenir y sus amenazas,
preparando de antemano remedios contra ellas; la cura de
muchas enfermedades (aunque no de la muerte, para la que
no tenemos escapatoria posible); y sobre todo la facultad de
utilizar bien o mal tantas destrezas (lo cual supone previa-
mente disposicién para distinguir el bien y el mal en las ac-
ciones o propésitos, asi como capacidad de opcién entre
ellos, es decir: la libertad). Pero quiza lo verdaderamente mas
humano sea el propio asombro del coro sofocliteo ante lo hu-
mano, esa mezcla de admiracién, de orgullo, de responsabili-
dad y hasta de temor que las hazarias y fechorfas humanas (a
estas tltimas Soéfocles no se refiere agui demasiado, justo es
decirlo, pero no olvidemos que el fragmento corresponde a la
narracién de una estremecedora tragedia) despiertan en los
hombres. El principal destino de los humanos parece ser
asombrarnos —ipara bien y para mall-— los unos de los otros.

También esta condicién pasmosa del hombre gueda des-
tacada, y con un tono aun més jubiloso, en la Oratio pro ho-
minis dignitate («Discurso sobre la dignidad humana») que
compuso en el siglo xv el florentino Giovanni Pico della Mi-
randola, y que algunos consideran algo asf como el manifijes-
to humanista del Renacimiento. Pero Pico no sélo confirma
el punto de vista de S6focles sino que cree haber encontrado
la auténtica raiz de por qué el hombre es tan portentoso: «Me
parece haber entendido por qué el hombre es el ser vivo mas
dichoso, el mas digno por ello de admiracién y cudl es aque-
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Ha cogdicién suya que le ha caido en suerte en el conjunto
del Universo, capaz de despertar la envidia no sélo de los bru-
éos, sino de los astros, de las mismas inteligencias supramun-

anas. iIncrefble y admirable!»" ;A qué capacidad portentosa
se refiere el entusiasmado humanista?

El punto de vista de Pico es ciertamente original. Hasta
entonces, los filésofos aseguraban que el mérito de los huma-
nos provenia de nuestra condicién racional, de que estamos
hechos a imagen y semejanza de Dios, de que somos capaces
de gvasaﬂar al resto de los seres vivos y cosas parecidas. Es
decir, encumbraban al hombre porque es algo mds que el res-
to del mundo. Pero segtin Giovanni Pico, la dignidad de nues-
tra condicién nos viene de que somos algo menos que los de-
més seres creados. En efecto, todo lo que existe, desde el ar-
cangfel hasta la piedra —pasando por las bestias mas o menos
despiertas, las plantas, el agua, el fuego, etc.—, tiene su lugar
plreﬁjado por Dios en el orden del universo, que debe ocupar
siempre, sea alto o bajo. A las cosas de este mundo no les
queda mas remedio que ser lo que son, o sea lo que Dios que
las ha hecho ha querido que sean. Todas las cosas, todos los
seres estdn asi prefijados de antemano... menos el hombre.

Cuando hubo dispuesto ordenadamente todo el universo
el‘ Supremo Hacedor se dirigi6 al primer hombre y —jsegfu;
Pico della Mirandolal— le hablé asi: «No te dimos ningtin
puesto fijo, ni una faz propia, ni un oficio peculiar, joh Adan!
para que el puesto, la imagen, y los empleos que desees para{
ti, ésos los tengas y poseas por tu propia decisién y eleccién,
Para los demas, una naturaleza constrefiida dentro de ciertas
leyes que les hemos prescrito. Ti, no sometido a ningtin cau-
ce angosto, te la definiras segtin tu arbitrio, al que te entre-
gufé. Tf’ coloqué en el centro del mundo, para que volvieras
mds comodamente la vista a tu alrededor y miraras todo lo

Mad:ié'_ De la dignidad humana, de G. Pico della Mirandela, Editora Nacional,
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que existe. Ni celesie ni terrestre te hicimes, ni mortal ni in-
mortal, para que t mismo, como modelador y escultor de ti
mismo, més a tu gusto y honra te forjes la forma que prefie-
ras para ti. Podras degenerar a lo inferior, con los brutos; po-
dras realzarte a la par de las cosas divinas, por tu misma de-

cisién».*

De modo que, segin Pico, lo asombroso del hombre es
que se mantiene abierto € indeterminado en un universo don-
de todo tiene su puesto y debe responder sin excentricidades
a lo que marca su naturaleza. Dios ha creado todo lo que
existe pero al hombre le ha dejado, por asi decirlo, a medio
crear: le ha concedido la posibilidad de concluir en sf mismo
la obra divina, autocreandose. Asi que el hombre es también
un poco Dios porque se le ha otorgado la facuitad de crear, al
menos aplicada a si mismo. Puede hacer mal uso de esa dis-
crecionalidad y rebajarse hasta lo vegetal o lo pétreo; pero
también puede alzarse hasta lo angélico, hasta la mismisima
inmortalidad. {No cabe duda de que Pico della Mirandola es
bastante mas optimista que Séfocles respecto a las capacida-
des humanas! Mas adelante (en los capiftulos sexto y séptimo
de este libro) tendremos que volver a reflexionar sobre algu-
nos de los problemas que plantea esta visién renacentista de
lo humano, tan decidida y hasta arrogantemente moderna.
Pero de momento nos basta aquf con destacar la aportacion
de Pico al planteamiento que habia hecho en su dia el coro de
Antfgona. Segun el tragico griego, lo admirable del hombre
—para «admirable» utiliza un término que también puede
Jeerse como «estremecedor», «terribles— es lo que el hombre
puede llegar a hacer con el mundo, sea por medio de la técni-
ca, la astucia o el lenguaje racional; pero el humanista flo-
rentino destaca sobre todo lo que el hombre puede hacer con-
sigo mismo, segtin la eleccién divinamente libre de su arbitrio
o voluntad. Y notemos de paso que para Pico la dignidad del
hombre viene de que es el ser mas «dichoso» o «afortunado»

14. Ibidem, trad. ligeramente modificada.
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de la creacién... jalgo desde luego que Séfocles nunca se hu-

biera atrevido a asegurar!

En cualquier caso, parece que siempre se ha intentado de-
finir Jo humano por contraposicién (y también por compara-
cién) con lo animal y con lo divino. Es humano quien no es
ni animal ni dios. En nuestros dias resulta bastante evidente
que desde luego dioses no somos, en parte por nuestras pa-
tentes deficiencias y en parte también porque ahora se cree
en los dioses o en Dios bastante menos que en ofras épocas.
Pe%'o en cambio hay serias dudas respecto,a que no seamos
anjmales, y ni siquiera animales tan especiales o distintos de
los demds como nos gustarfa suponer. Que entre los animales
y los seres humanos existen semejanzas e incluso cierta for-
ma de parentesco es cosa evidente, aunque no sea mas que
por el derroche de elocuencia que se ha hecho a través de los
siglos para dejar claro que no somos animales. Nadie se ha
molestado nunca en cambio en probar que no somos piedras
o plantas... Por otra parte, en las fabulas tradicionales de casi
tqdos los paises aparecen los animales ejemplificando ciertas
virtudes que a los humanos nos gustaria poseer: coraje, fide-
lidad, prudencia, astucia, etc., por gjemplo, el toro, el perro,
el lince, el dguila, etc. Y también se muestra reprobacién por
los viciosos insultdndoles con nombres de animales: al igno-
rante se le llama «asno», al sucio o lascivo «cerdo», al cobar-
de «gz_ﬂlina» y a los enemigos «perros» o «ratas». Estas com-
paraciones positivas o negativas son una forma de reconocer
similitudes reveladoras (jaunque en buena parte imagina-
rias!), al tiempo que expresan el siempre latente temor a que
se nos confunda con las demds bestias.

Sin embargo, desde que Darwin hizo putblica su teoria de
la evolucién humana a partir de otras formas de vida animal,
nuestra filiacién zoolégica se ha convertido en doctrina cien-
tifica casi universalmente acatada. Digo «casi» porque atn
hay obstinados que por razones religiosas se niegan a asumir
este origen poco ilustre. Es curioso constatar que en la ma-
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yoria de las creencias religiosas se da siempre una mezcla de
humildad y orgullo: debemos soemeternos a Dios, pero esa su-
misioén nos vincula a la divinidad y nos eleva por encima del
resto de los seres naturales. En la época moderna los huma-
nos hemos tenido que asumir tres grandes humillaciones ted-
ricas, las tres vinculadas a la ciencia y las tres frontalmente
opuestas a dogmas religiosos. La primera tuvo lugar en los
siglos xvi y xviI por obra de Copérnico, Kepler y Galileo: Ia
Tierra, el planeta humano, fue desplazada del centro del uni-
verso y perdié su majestuosa inmovilidad privilegiada para
ponerse a girar en torno al sol. La segunda ocurrié en el si-
glo xx: Darwin demostré de manera bastante convincente
que nuestra especie es una mas en el conjunto de los seres vi-
vientes y que no hemos sido creados directamente por ningtin
Dios a su imagen y semejanza sino que provenimos por mu-
taciones azarosas de una larga serie genética de mamiferos
antropoides. La tercera humillacién nos la infligié Sigmund
Freud, a finales del siglo pasado y comienzos del nuestro, al
convertir nuestra mismisima conciencia o alma en algo com-
plejo y nada transparente, traspasado por impulsos incons-
cientes de los que no somos duefios. En los tres casos perde-
mos algiin rasgo de excepcionalidad que nos enorgullecia y
para €l que se habian buscado fundamentos teolégicos: cada
vez Nnos parecemos més a lo que no queremos ser..

Sin embargo, por mucho gue aceptemos hoy la indudable
continuidad entre lo animal y lo humano, no por ello parecen
haberse borrado ni mucho menos las diferencias fundamen-
tales que justifican atin ese «asombro» ante el hombre expre-
sado por el coro de Séfocles o por Pico della Mirandola.
Como sefialamos en ¢l capitulo anterior, una cosa es decir
que algo —una capacidad, un ser-— provenga o emerja de
otro algo —un proceso fisiolégico, un antropoide— y otra
muy distinta asegurar que ambos son idénticos, que el pri-
mero 1o es mds que el segundo o se reduce a él. Que los seres
humanos seamos también animales y que en cuanto especie
debamos buscar nuestros parientes entre las bestias y no en-
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tre dioses 0 angeles (no hemos caido del cielo, sino que he-
mos brotado del suelo, como ya algunas mitologias indicaron)
no impide que constatemos rasgos caracteristicos en lo hu-
mano que determinan un auténtico salto cualitativo respecto
a nuestros antepasados zoolégicos. Sefialarlos con precision
es importante (jaunque nada facil), no por afin de seguir per-
petuando asi jirones de nuestra maltrecha superioridad ex-
cepcional del pasado sino para —bueno o malo— compren-
der mejor lo que efectivamente somos. De modo que ahora
las preguntas serin: si no basta clasificarnos simplemente
como animales, ;qué mds somos? ¢Hay algo que distinga ra-
dicalmente, en profundidad, al animal humano del resto de
los animales? ' ' '

Tradicionalmente se ha hablado del ser humano como de
un «animal racional». Es decir, el bicho mas inteligente de to-
dos. No es sencillo precisar de forma elemental qué entende-
mos por razén (aunqgue algo hemos intentado en el capitulo
segundo), de una forma lo suficientemente amplia como para
que los animales no queden excluidos de elia de antemano.
Como muy bien ha sefialado el filésofo inglés Roger Scruton,
«las definiciones de la razén y de la racionalidad varfan gran-
demente; varian tanto como para sugerir que, mientras pre-
tenden definir las diferencias entre hombres y animales en
términos de razon, los filésofos estan en realidad definiendo
la razén en términos de la diferencia entre hombres y anima-
les».” Digamos como primera aproximacién que la razén es
la capacidad de encontrar los medios mds eficaces para lograr
los fines que uno se propone. En este sentido resulta evidente
que también los animales tienen sus propias razones y desa-
rrollan estrategias inteligentes para conservar sus vidas y re-
producir su especie. Desde luego ningtin animal fabrica bom-
bas atdmicas ni maneja ordenadores, pero ¢es por falta de
inteligencia o porque no los necesitan?, ¢podemos decir que

15. An Intelligent Person’s Guide to Philosophy, de R. Scruton, Duckworth,
Londres. ‘ ,
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demuestra poca inteligencia hacer solamente lo imprescindi-
ble para vivir sin buscarse mayores complicaciones? He aqui
una primera diferencia entre la inteligencia de los animales y
la de los seres humanos: a los animales, la inteligencia les sir-
ve para procurarse lo que necesitan; en cambio a los humanos
nos sirve para descubrirnos necesidades nuevas. El hombre es
un animal insatisfecho, incapaz de satisfacer unas necesidades
sin ver cémo otras apuntan en el horizonte de su vida. Por de-
cirlo de otro modo: la razén animal busca los mejores medios
para alcanzar ciertos fines estables y determinados, mientras
que la razén humana busca medios para lograr determinados
fines y también nuevos fines, atin inciertos o indeterminados.
Quiza sea esta caracteristica lo que apuntaba Pico della Mi-
randola en su descripcién de la dignidad humana...

En los animales la inteligencia parece estar exclusivamen-
te al servicio de sus instintos, que son los que les dirigen ha-
cia sus necesidades o fines vitales basicos. Es decir que su
conducta sélo responde a un cuadro de situaciones que vuel-
ven una y otra vez —necesidad de alimento, de apareamien-
to, de defensa, etc.—, cuya importancia proviene de 1a vida de
la especie y no de la eleccién de cada uno de los individuos.
La inteligencia al servicio de los instintos funciona con gran
eficacia, pero nunca inventa nada nuevo. Sin duda algunos
primates descubren trucos ingeniosos para conseguir comida
o protegerse del enemigo ¥y hasta logran difundirlos por su
grupo. Pero la base de sus afanes se atiene invariablemente a
la pauta instintiva elemental. Los humanos, en cambio, wutili-
zamos la inteligencia tanto para satisfacer nuestros instintos
como para interpretar las necesidades instintivas de nuevas
formas: de la necesidad de alimento derivamos la diversidad
gastron6mica, del apareamiento llegamos al erotismo, del
instinto defensivo desembocamos en la guerra, etc. En los
animales cuenta mucho la especie, el beneficio de la especie,
la experiencia genéticamenic acumulada de la especie y muy
poco o nada los objetivos particulares del individuo o su ex-
periencia privada. Los animales parecen nacer sabiendo ya
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mucho mas de lo que aprenderdn en su vida, mientras que los
humanos se dirfa que aprendemos casi todo y no sabemos
casi nada en el momento de nacer. Para marcar esta diferen-
cia, algunos hablan de «conducta» animal (predeterminada)
frente a «comportamiento» humano (indeterminado, libre),
aunque probablemente esios distingos terminolégicos no
sean demasiado esclarecedores.

Lo cierto es que los animales aciertan con gran frecuencia
en lo que hacen siempre que no se les presenten excesivas no-
vedades, mientras que los humanos tanteamos y nos equivo-
camos mucho més pero en cambio sabemos responder mejor
a cambios radicales en las circunstancias. Si a un animal par-
ticular le da mal resultado el instinto de su especie, dificil-
mente lograra sustituirlo por algo que él mismo haya aprendi-
do o inventado. Lo ejemplifica con mucha gracia el humoris-
ta gallego Julio Camba al hablar de la pesca del «lingueirén»,
un marisco parecido a la navaja. El lingueirén vive enterrado
en la arena de las playas, dejando un pequefio agujero como
salida de su madriguera. Cuando sube la marea, sale de la are-
na para alimentarse. Se le pesca poniendo un granito de sal en
el agujero bajo el que espera, haciéndole creer asi que ya esta
cubierto por el agua de mar y provocando su salida. «Yo lle-
gué —cuenta Julio Camba— a desconcertar de tal modo a un
pobre lingueirén a fuerza de pescarle durante todo el verano
que, cuando subia Ia marea, el infeliz se creia que yo le habia
puesto un grano de sal, y cuando yo le ponia un grano de sal
se figuraba que habia subido la marea. Perdida la confianza
en su instinto, aquel desdichado lingueirén se habia converti-
do casi casi en un ser pensante y no acertaba ni por casuali-
dad.»' Bromas aparte, lo cierto es que —puesto en el dificil
brete de aquel lingueirén, para quien Camba fue una suerte de
«genio maligno» cartesiano— un humano hubiera inventado
algo para verificar la subida dé la marea... 0 se las habria arre-
glado para cambiar de habitos y de régimen de alimentacién.

16. La casa de Liculo, de J. Camba, col. Austral, Madrid.
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Hasta aqui estamos comparando animales y humanos
desde un punto de vista mas bien antropocéntrico. Pero ¢qué
dicen los que consideran a unos y a otros desde una perspec-
tiva zoolégica? Aungue nos ha gustado siempre autoelogiar-
nos, llamando a nuestra especie primero Homo habilis y lue-
go Homo sapiens, lo cierto es que no son nuestras habilidades
técnicas ni nuestra sabiduria en lo que se fijan como criterio
diferencial quienes nos han estudiado como una variedad
mas de mamiferos superiores. {Después de todo, resulta que
compartimos con los chimpancés el noventa y tantos por
ciento de nuestra dotacién cromosémical En 1991 un equipo
de primatélogos (es decir, estudiosos de los primates) estable-
cié una serie de rasgos distintivos de los grupos humanos
frente a los de nuestros més préximos allegados zooldgicos.”
Fl primero de ellos es que, tanto si abandonan su grupo fa-
miliar como si no y sean machos o hembras, los humanos
adultos conservan a lo largo de toda su vida lazos afecti-
vos con sus parientes mas proximos. Los demds primates,
en cambio, sélo permanecen ligados a sus consanguineos en
tanto siguen formando parte del mismo grupo y sélo con los
que son de su mismo sexo. Entre los otros primates, la orga-
nizacién social o bien est4d basada en la pareja monodgama
—es ¢l caso de los gibones o los orangutanes— o bien forman
una banda en la que todas las hembras estdn monopolizadas
por el macho que ocupa la jefatura, como entre los gorilas
(quiza la tinica excepcién sean los inteligentes chimpancés
bonobos, que seglin cuentan logran desarrollar una vida tri-
bal de envidiable promiscuidad sexual). Pero sélo los huma-
nos hacen compatible la monogamia con la vida en grupo,
probablemente porque mantienen relaciones con sus hijos de
ambos sexos incluso después de alcanzada la madurez. Tam-
bién establecen relaciones de cooperacién intergrupal y de
especializacion en la busqueda de alimentos, defensa, etc.,
desconocidas entre los demas primates. Sobre todo lo mas

17. De Current Anthropology, de Rodseth, Wrangham, Harrigan y Smuts, cita-
dos por Adam Kuper en The Chosen Primate, Harvard University Press, Harvard,

Mass.
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caracteristico es que son los tinicos capaces de conservar re-
laciones significativas incluso en ausencia de aquellos con
quienes se relacionan, es decir, mas alla de los limites efecti-
vos del grupo o tribu. En una palabra, son capaces de acor-
darse socialmente de los otros incluso aungue no vivain con
elios. ' S

¢Qué conclusiones podemos sacar de todo esto? Parece
ser que los restantes primates —y mucho mas todavia otros
animales— viven como incrustados o hundidos en ¢l medio
vital que les es propio (Georges Bataille, en su Teoria de la re-
ligion, dice que estan «como el agua en el agua»). Permane-
cen como irremediablemente adheridos a los. semejantes con
que conviven y al objetivo de sus instintos, a lo que necesitan
buscar para sobrevivir y reproducirse. No son capaces de dis-
fanciarse de quienes les rodean ni de lo que forma parte de
las necesidades de su especie. Constituyen un continuo con lo
que necesitan y apetecen, incluso con aquello de lo que huyen
porque les amenaza: no pueden ver nada objetivamente, en si
mismo, desgajado de los afanes propios de su especie. El bié-
logo Johannes von Uexkiill decia que en el mundo de una
mosca encontramos sélo «cosas de mosca» y en el mundo de
un erizo de mar sélo «cosas de erizo de mar». En cambio los
humanos parece que tenemos la capacidad de distanciarnos
de las cosas, de despegarnos biologicamente de ellas y verlas
como objetos con sus propias cualidades, que muchas veces
en nada se refieren a nuestras necesidades o temores. Por eso
algunos filésofos contempordneos (Max Scheler, entre otros,
en su interesante e influyente libro El puesto del hombre en el
cosmos) distinguen entre el medio propio en el que habitan
los animales y el mundo en el que vivimos los humanos (del
que intentaremos ocuparnos mas en el préximo capitulo). En
el medio animal no hay nada neutral, todo est4 a favor o en
contra de lo que pide la especic para perpetuarse; en el mun-
do humano en cambio cabe cualquier cosa, incluso lo que
nada tiene que ver con nosotros, o lo que ya no tiene que ver,
lo que perdimos, lo que atin no hemos conseguido. Es mis, la
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posibilidad de ver las cosas objetivamente, como rc?ales en s§i
mismas {un pensador espafiol contemporaneo, Xabier Zubiri,
define al hombre como «un animal de realidades»)} se extien-
de hasta el punto de objetivar nuestras propias necesidades v
reinterpretar las exigencias bioldgicas de nuestra especie... {es
decir, hasta el punto de distanciarnos de nosotros mismos!
Los humanos podemos estudiar las cosas del mundo en si
mismas y nuestra propia condicién objetiva como ingredien-
te del mundo real, mientras que no parece que pueda haber
animales zodlogos...

En algunos zoos hay una seccién especial dedicada a los
animales que desarrollan su actividad durante la noche. En
terrarios especialmente acondicionados se han recxjeado sus
condiciones de vida y se ha invertido por medio de juegos c%e
luz el tiempo real, de modo que los bichos creen que es de dia
cuando es de noche y viceversa. De ese modo los visitantes
pueden observar a los murciélagos, btithos y otros seres seme-
jantes en accién. Pues bien, en un ensayo que Ii1a adqu}ndo
cierta notoriedad, Thomas Nagel se pregunta «como sera eso
de sentirse murciélago».”® Por supuesto, lo que intriga a Nagel
no es qué sentiria él mismo, o usted o yo, que somos h.uma—
nos, volando velocisimamente a ciegas con la boca abierta,
dirigiéndonos por un radar de ultrasonidos, co%gandcz cabeza
abajo del techo sujetos por nuestros pies o alimentdndonos
con un dieta de insectos. A esta pregunta trivial, la respuesta
no menos obvia es que nos sentiriamos muy raros. Pero esa
extrafieza provendria de que no somos murciélagos y sin em-
bargo actuarfamos como tales. Lo que Nagel se pregup}a no
es qué puede sentir un humano convertido en murs:zelago,
sino a qué se parece ser murciélago... jpara los murc1elzi1gos!
(también podriamos preguntar, por ejemplo, qué se swnlte
siendo lingueirén, sobre todo antes de que llegue un Julio
Camba y nos engafie). Es imposible dar respuesta a la pre-
gunta, porque para ello deberfamos tener no sélo la peculiar

18. Incluido en Cuestiones wmortales, Fondo de Cultura Econdmica, México.
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dptacién sensorial de murciélagos o lingueirones, sino tam-
blén compartir su mismo medio ambiente. Y aunque estemos
juntos, nuestros medios son radicalmente distintos. Mejor di-
cho: nosotros estamos presentes en su medio como interfe-
rencias, sin otra entidad que la repulsién o el obstaculo que
suponemos para sus vidas, mientras que ellos habitan nues-
tro mundo como seres independientes y por tanto distintos
de las reacciones (miedo, agrado, etc.) que despiertan en no-
sotros. Lo cierto en cualquier caso es que nos resultaria im-
posible reproducir en un zoolégico imaginario las condicio-
nes de vida del Homo sapiens, su medio natural. Nuestro me-
dio natural es el conjunto de todos los medios, un mundo he-
cho con todo lo que hay y también con lo que ya no hay y con
lo que atin no hay. Un mundo que cambia ademads cada poco
t.recho. El modo de vida no sélo de los murciélagos y de los
lingueirones, sino incluso de los chimpancés y otros animales
que se nos parecen mucho mds, es esencialmente el mismo
aunque vivan separados por miles de kilémetros; en cambio,
unos cuantos cientos de metros bastan para cambiar de for-
ma notabilisima los comportamientos de los grupos huma-
nos, aunque todos también pertenezcamos a la misma espe-
cie biolégica. ¢Por qué?

Sobre todo, por la existencia del lenguaje. El lenguaje hu-
mano (cualquier lenguaje humano) es mas profundamente
distinto de los llamados lenguajes animales que Ia propia fi-
siologfa humana de la de los demas primates o mamiferos.
Gracias al lenguaje cuentan para los humanos aquellas cosas
que ya no existen, o que todavia no existen... jincluso las que
no pueden existir! Los llamados lenguajes animales se refie-
ren siempre a las finalidades biolégicas de la especie: la gace-
la previene a sus semejantes de la cercanfa del leén o de un
incendio, los giros de la abeja informan a sus compafieras de
panal de dénde y a qué distancia se hallan las flores que de-
ben libar, etc. Pero el lenguaje humano no tiene un contenido
previamente definido, sirve para hablar de cualquier tema
—presente o futuro—, asi como para inventar cosas que atin
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no han ocurrido o referirse a la posibilidad o imposibilidad
de que ocurran. Los significados del lenguaje humano son
abstracciones, no objetos materiales. En uno de sus viajes
imaginarios, el Gulliver de Jonathan Swift encuentra un pue-
blo cuyos habitantes quieren ser tan precisos que, en vez de
hablar, Hevan en un saco todas las cosas a las que quieren re-
ferirse y las van sacando frente a los otros para comunicar su
pensamiento. Procedimiento que no deja de presentar proble-
mas porque, como sefialé el gran lingliista contemporaneo
Roman Jakobson, supongamos que quien va a referirse a to-
das las ballenas del mundo logra transportar en su saco a tan-
tos cetdceos; aun entonces, ;cémo logrard decir que son «to-
das»? En el terreno emocional, las dificultades no son meno-
res: el antilope que vigila en un rebafio puede alertar a los de-
més de la presencia temible de un leén, pero ¢cémo podria
decirles en ausencia del depredador que él tiene miedo de los
leones o que cree que el leén no es tan fiero como lo pintan?,
¢coémo podria gastarles la broma de anunciar un leén que no
existe o recordar lo feroz que parecia el leén de la semana pa-
sada? Y sin embargo este tipo de reflexiones forman parte
esencial de Io que llamamos el «mundo» de los humanos.

Los llamados lenguajes animales (tan radicalmente distin-
tos del nuestro que francamente parece abusivo denominar-
los también «lenguajes») mandan avisos o sefiales ttiles para
la supervivencia del grupo. Sirven para decir lo que hay que
decir, mientras que lo caracteristico del lenguaje humano es
que sirve para decir lo que gueremos decir, sea lo que fuere.
Este «querer decir» es precisamente lo esencial de nuestro
lenguaje. Cuando ofmos una frase en un idioma desconocido
nos preguntamos que querrd decir. Puede que no sepamos esa
lengua, pero lo que sabemos muy bien es que esos sonidos o
esas letras escritas revelan una voluntad de comunicacion
que las hermana con la lengua que nosotros mismos maneja-
mos. El hecho de compartir la posesién de un lenguaje (de un
querer decir sin referencia vital clausurada, que puede hablar
de lo posible y de lo imposible, de lo actual, lo pretérito o lo
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porvenir, que puede tratar incluso del habla misma —como
estamos haciendo aqui, come ningiin otro animal puede ha-
cer— y sirve para debatir argumentos, mientras qué los ani-
males avisan o amenazan pero no «discuten») es el rasgo es-
pecifico mas propio de nuestra condicién (junto al sabernos
mortales): tiene mucha mas importancia eso que nos aseme-
ja a cualquier otro ser humano, la capacidad de hablar, que lo
quie nos separa, el utilizar idiomas diferentes. :

Ese «querer decir» es decisivo incluso en el aprendizaje
del propio lenguaje. Los estudiosos que han intentado ense-
fiar a chimpancés rudimentos de comunicacién lingiistica
por medio de cartulinas con dibujos (a veces con resultados
notables, como los obtenidos por los Premack con su famosa
mona Sarah) sefialan siempre la falta de iniciativa simbélica
de los primates y su desinterés por lo que se les fuerza labo-
riosamente a aprender. Llegan a decir cosas a pesar de ellos
mismos, estimulados por recompensas pero sin mostrar nin-
gln gusto personal por la habilidad adquirida. Lo que les in-
teresa no es comunicarse sino lo que les dan por comunicar-
se. Los nifios, en cambio, se abalanzan sobre la posibilidad
comunicativa que les abren las palabras, no aprenden de for-
ma meramente receptiva sino que participan activa y atrope-
lladamente en su propio adiestramiento verbal, como si estu-
viesen hirviendo ya de cosas que decir y les faltara tiempo
para saber como. A diferencia de leer o escribir, ningtn nifio
se resiste a aprender a hablar ni hay que ofrecerle premio
alguno por llevar a cabo lo que bien mirado no es pequefia
proeza. Tal parece que los nifios aprenden a hablar porque a
las primeras de cambio se les despierta la intencidn de hablar,
que es precisamente lo que falta a los demds primates, por
despiertos que sean.

Se diria que el ser humano tiene el propdsito de comuni-
carse simbélicamente aun antes de disponer de los medios.
Quizi el tnico ejemplo relativamente en contra es el nifio
criado entre animales en el Aveyron al que el pedagogo del si-
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glo xvin Jean Ttard intenté ensefiar a hablar, lo cual puede in-
dicar que la primera apetencia de comunicacién humana la
recibimos del crecer entre humanos. Nada indica mejor este
entusiasmo por el lenguaje de los nifios en cuanto conocen el
mundo comunicable que les abre la palabra que los mismos
errores cometidos en el aprendizaje, los cuales no demuestran
falta de memoria o atencién sino al contrario una espontanea
vehemencia que se adelanta a lo que se les ensefia demasiado
pausadamente. Sanchez Ferlosio cuenta que cuando su hija
era pequefia dijo al abrir una manzana taladrada por gusanos
que tenia «tuberfas». Esta ingenuidad no revela una torpe
equivocacién sino la asociacién fulgurante entre significados
gue busca abrirse camino expresivo a mayor velocidad de
la que se emplea en aprender el vocabulario....

Como hemos apuntado, lo caracteristico del lenguaje hu-
mano no es permitir expresar emociones subjetivas —miedo,
ira, gozo y otros movimientos animicos que también suelen
revelarse por gestos o actitudes, como puede hacer cualquier
animal— sino objetivar un mundo comunicable de realidades
determinadas en el que otros participan conjuntamente con
nosotros. A veces se dice que una mueca o un encogimiento
de hombros pueden ser més expresivos que cualquier mensa-
je verbal. Quizé sean mas expresivos de lo que nos pasa inte-
riormente pero nunca comunican mejor lo que hay en el exte-
rior. La principal tarea del lenguaje no es revelar al mundo mi
yo sino ayudarme a comprender y participar en el mundo.

Gracias al lenguaje, los humanos no habitamos simple-
mente un medio bioldgico sino un mundo de realidades inde-
pendientes y significativas incluso cuando no se hallan efecti-
vamente presentes. Como ese mundo que habitamos depende
del lenguaje que hablamos, algunos lingiiistas (Edward Sapir
y Benjamin L. Whorf son-los mas destacados) han supuesto
que cada uno de los idiomas abre un mundo diferente, de lo
cual deducen algunos relativistas actuales que cada grupo de
hablanies tiene su propio universo, mas o menos cerrado

wd
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para quien no conoce su lengua. Pero parece que exageran
bastante. El antropélogo Rosch aporté a este respecto un ex-
perimento interesante en sus trabajos sobre los dani de Nue-
va Guinea. Este pueblo habla un idioma en el que no hay mias
que dos términos para el color: uno nombra los tonos inten-
sos y calidos, otro los palidos y frios. Rosch les sometié a una
prueba, consistente en identificar cuarenta muestras de tintes
y claridades diferentes, primero nombrando cada una de ellas
y luego volviendo a identificarla entre las demas después de
un breve alejamiento. Los dani lo Pasaron mal para nombrar
cada uno de los matices que se les ofrecian, pero no tuvieron
mayores dificultades a la hora de volver a reconocerlos entre
los otros. Y es que el lenguaje —todo lenguaje, cualquier idio-
ma— 1nos permite tener un mundo, pero una vez adquirido
éste no lo cierra a las aportaciones de nuestros sentidos ni
mucho menos a la voluntad de comprender e intercambiar
comunicacién con nuestros semejantes. Por eso lo mas hu-
mano de un idioma es que 1o esencial de sus contenidos pue-
de ser traducido a cualquier otro: no hay querer decir sin gue-
rer entender y hacerse entender...

Desde luego, el lenguaje humano estd también rodeado de
enigmas... jcomo todo lo que nos interesa de verdad! El pri-
mero de ellos es el propio origen del lenguaje. Si lo distintivo
de los humanos es Ia palabra, ¢coémo llegamos a obtenerla?
¢Inventaron los primeros humanos el lenguaje? Entonces es
que ya eran humanos desde antes de tenerlo, pero humanos
sin lenguaje, lo cual contradice todo lo que sabemos hoy so-
bre nuestra especie. ¢Fueron unos primates prehumanos los
inventores del habla? ;Pero cémo pudieron esos animales de-
sarrollar un mundo simbdlico tan alejado de la animalidad
como tal, hazafia que parece requerir la inteligencia plena-
mente evolucionada que suponemos brotada precisamente
del intercambio lingiifstico? En fin, que si es el lenguaje lo
que nos hace humanos, los humanos no han podido inventar
el lenguaje... (pero aiin nos resulta mas increfble que lo in-
ventasen otros animales, o que nos lo ensefiaran unos extra-
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terrestres llegados hace milenios (¢c6mo empezaron a hait')la{
tales extraterrestres?) o unos dioses con af1c1ox}es gralmg f;ca
les! Lo mas cuerdo —aunque tampoco dfe’masmdo clari C;(;
dor— es suponer que se dio una interaccién entre cog?cl)inse-
del lenguaje v comienzo de la humanidad: c1ertosl gritos "
mianimales fueron convirtiéndose en pa}abras y ada vez ggs
tos primates superiores fueron humamza_ndose (ciza] a v}zz asa:
Lo uno influyé en lo otro y viceversa. A finales f13 sig ° p1 a2
do, el gran lingiiista Otto Jespersen supuso que a Pr;; : fs >0
que hubo fueron exclamaciones emotivas o quizd pases it
micas, musicales, que expresabcftn sentimientos © a glne; o
lectivos (algo parecido habia insmua}d_o ya J_uanJaco o} us
seau en el siglo xvi): el paso dec{l’51vo, dice Jes;;ersen',’n»
cuando «la comunicacién prevalecié sob}“feD la exc amam;)ed-.
Cabria preguntarle: «Y eso, ¢cémo ocurrié? Porque es p
samente lo que quisiéramos saber...»

; 5
En cualquier caso, resulta evidente que tf:ma razén dEer;::E frésf 1
Cassirer —otro de los pensadores contemporaneos rI;as‘ csta-
cados— cuando afirmé que «el hom‘t?re es un anima ﬁtm tfn -
co».® ;Qué es un simbolo? Es un signo que nexpfnﬂese}:i1 aS una
idea, una emocidn, un deseo, una forma somal.. decsi E s agr1 -
convencional, acordado por miembros dc? la sociedad hu a,
no una sefial natural que indica la existencia dedotra ccf)is:e :
como el humo sefiala dénde hay fuego o las %mellas e }Jn}a;dos
ra apuntan a la fiera que ha pasado por ahl.. En los Slmnicar
los hombres se ponen de acue_rdo para refenrseb(?’comu pear
algo, por eso deben ser aprendidos y por eso también c;I]l:umo
de un lugar a otro (lo que no ocurre con sefiales ccl)mo : no
o las huellas). Las palabras o los nimeros son los e]err%p
miés claros de simbolos pero en modo alguno los uruc}os. ham-
bién ciertos seres u objetos pueden ser cargm;los por los 01111-
bres con un valor simbélico: el arbol de (%ermka, p011" e_]efl’lil}; (())S,
es una planta como otras y ademas el simbolo de los fue

19. Vid. Antropologia filosdfica, de E. Cassirer, Fondo de Cultura Econdmica,

Méxice.
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del pueblo vasco; la luz verde
presentan 1 N y la luz roja de un sema
perar: la dia ﬁi‘;:’liizc;ogip:gahcruzar lacalleola ordgiogg Zz:
muchos de di o a convertido en simbo
tificial puede gssi zlfrt%des’ etc. Cualquier cosa naturlzg (I)) fra
aunqlie no haya ningulr;; %foéioasgms queremos que Io sea,
entre lo que : . arente ni parecido di
que unaqﬂecjlnaf1 ilgmentf simboliza y lo quepes Sl'mgocliig:;?
quiza quien sabe Cél"cflllée : }Cammo a seguir podrfa deducirlo
paz de adivinar por sf s ‘iue an las flechas, pero nadie sers ca-
hecho, en algunos pai 0'0 que el negro es el color del Iuto (de
IT0%, «chien» y «dOP ses orientales es el blanco) o que «pe-
mal, Los stmbolos i» sox;i nombr’es para la misma especie aiiq
dad fisica y sin emb;grs a;f;‘t ;1(1)131 indirectamente a la real;-
mental, pens i : rectamente a una i
dos, en 1l:)a. q;.fi E;;albniltagmada’ hecha de significados y 52 asjécli}?ﬁ
humanos y no corne:)m;ci)S los humanos exclusivamente como
tos, las religiones, Ia cji mates mejor o peor dotados. Los mi-
de luego también Ia filosof; el arte, la politica, la historia, des-
basados en el sistema s(i);;)bfi’)?ﬂgotc;iz exc f s Simbd}icos
guaje. La vida mj excelencia que es e .
tanto tememosl,nlll?;inqs fe] tanto apreciamos, o 15? muertel, ilelllle
procesos simbélicos: po 01? Sioesos fisiolgicos sino también
ficar su vida fisica erl? 56263321%12112131868t'énbdl'lspuesms f sactt
muertes simhali simpolos vital
fallecimientobgil?jeatlas que tememos atin mds queejl )1]11};16}())/
ne Mallarme, habitafn 1;0 cuerpo. Como dijo un poeta, Stépha-
manas por las que s en forets de symboles: las selvas hu-
vagamos estdn hechas de simbolos. :

Nuestra icid
con -
base de la irnIJo;iitIaCIO{1 esencialmente simbélica es también ]
Cosas v grrme I;.Cf‘.:il de la educacion en nuestras vidas, H a
demos aprer.l- der pf)r nggotquemf_h que el agua moja— qu'e pE(l)y
los tien otros mismos, pero | { i
en que = » pero los simbol
Quizé por gso si)l;iena}r otros humanos, nuestros senie%i?os
longada, porque 0S 10S primates con una infancia mé}s o
con todos I due necesitamos mucho tiempo para h o
0s si a hac
simbolos que después configuraran nueeftll?csn
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o modo, siempre seguimos sien-

do nifios porque munca dejamos de aprender simbolos nue-
vos... Y el desarrollo de la imaginacién simbbélica determina
nuestra forma de mirarlo todo, hasta el punto de que a veces
creemos descubrir sfmbolos incluso alli donde no los ha po-
dido establecer ningtin acuerdo humano. Como nuestra prin-
cipal realidad es simbdlica, experimentamos a veces la tenta-
cién de creer que todo lo real es simbélico, que todas las co-
sas se refieren a un significado oculto que apenas podemos
vistumbrar, En Moby Dick, la obra maestra de Herman Melvi-
lle, cuando un miembro de su tripulacién le reprocha al capi-
t4n Ahab perseguir al cachalote blanco como si éste fuese el

Mal encarnado, pese a que 1o se trata mas que de una mera
bestia sin designio racional, Ahab le responde asi: «Todos los
objetos visibles, hombre, no son mas que mascaras de carton.
Pero en todo acontecimiento, en el hecho viviente, hay siem-
pre algo desconocido, aunque razonanie, que proyecta su

sombra desde detras de las mascaras qué no razonan. Si el
hombre quiere golpear jque golpee a través de la mascara!
¢Cémo puede el prisionero abrirse paso, si no es a través de
la pared? Para mi, el cachalote blanco ¢s esa pared, traida
ante mi. A veces pienso que es ella Jo tnico que existe...» Alos
ofdos sensatos del contramaestre Starbuck, estas palabras de
Ahab suenan como una locura. Y aqui esta el gran problema:
;podemos llegar a saber nunca del todo lo que es simbélico y
lo que no lo es, hasta dénde llega la convencion, dénde aca-
ba lo que tiene significado interpretable y doénde empieza lo
que no puede alcanzar mas que simple descripcién o explica-
¢ién? Porque en delimitar bien estos campos puede irnos la

diferencia entre lo cuerdo y lo demente o alucinado.

modo de existencia. En ciert

Jver mas adelante por extenso sobre las cues-
tiones que plantea este animal simbélico a cuya rara especie
pertenecemos (en el caso de que td, lector, seas también hu-
mano como yo, lo que deduzco del hecho de que me estés aho-

ra leyendo). Pero quiza antes sea preciso preguntarse por ese
mundo mismo en el que vivimos simbélicamente. Tras haber

Hemos de vo




114 LAS PREGUNTAS DE LA VIDA

intentado responder dubitativamente a la pregunta «;quién
soy?, ;quienes somos?», sobre las que tendremos que regresar,
pasemos por un momento a otras interrogaciones: ¢dénde es-
tamos?, ¢cémo hemos llegado aqui?, ¢qué es el mundo?

Da gue pensar...

¢Por qué es el lenguaje la prueba de que no soy el tnico ser
pensante que existe? ¢Qué quiero decir al afirmar que pertenezco
a la especie humana? ¢En qué sentido dice Séfocles que el hom-
bre es lo mds admirable que existe sobre la tierra? ¢Le parece el
hombre sélo algo estupendo o también algo temible y trdgico?
;Cudl es la originalidad del humanismo de Pico della Mirando-
la? ¢Es el hombre grande por lo que tiene de mds o por lo que tie-
ne de menos frente a otros seres vivientes? ¢ Tememos los huma-
nos que nos confundan con los animales? ¢Cudles son los argu-
mentos qgue demuestran nuestro parentesco con ellos? ;Basta la
zoologia para comprender lo humano? ¢En qué difiere nuestra
inteligencia de la inteligencia de los otros bichos? ¢Somos mds
listos que ellos? ¢Estamos mds satisfechos que ellos con lo que
obtenemos? ¢Hay diferencia entre «conducta» animal y «com-
portamiento» humano, entre habitar en un «medio ambiente» y
tener un «mundo»? ¢Podemos hacernos idea de lo que es ser un
murciélago o un lingueirén? Si en el medio animal no hay mds
que seres o cosas presentes, ¢caben en el mundo humano los se-
res v las cosas ausentes, las probables, las imposibles? ¢En qué
se diferencia el lenguaje humano de los lenguajes animales?
¢Son uno v otros «lenguaje» en el mismo sentido de la palabra?
¢ Por qué es mds importante lo que los humanos «quieren decir»
que lo que dicen? ¢Qué caracteriza el aprendizaje por los nifios
del lenguaje? ;Por qué somos «animales simbdlicos»? ¢Son na-
turales los simbolos o convencionales? ¢Es lo mismo «simbolo»
gue «palabra»? ¢Sirve el lenguaje para expresarnos o para comu-
nicarnos? ¢Tiene cada lenguaje su mundo propio, incomprensi-
ble para los demds? ¢Podemos creer que quizd son simbolos to-
das las realidades que existen en el mundo?

CAPITULO QUINTO

El universo y sus alrededores
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CAPITULO 8

El simbolo y la utopia

1. El hombre, como ha guedado dicho (cap. 4), es un animal cultural; ha dado
un paso mas alld de la biologia. Como indica E. Cassirer, «el hombre ha descubierto
un nuevo método para adaptarse a su ambiente. Entre el sistema receptor y efector,
que se encuentran en todas las especies animales, hallamos en él, como eslabdn
intermedio, algo que podemos sefalar como sisterna «simbélico»'. El hombre es,
pues, un «animal Symbolicumo», Vive en un «universo simbélico», constituido por
lo que Ilamamos de una forma global «cultura», con sus varias vertientes: el lenguaje,
el arte, el mito, Ia religién...

El sentido y el valor de la capacidad simbolizadora del hombre ha sufrido
diversas vicisitudes a lo largo de la historia occidental. Con el auge de la mentalidad
cientifica, la imaginaci6n y la capacidad simbolizadora han sido relegadas a un nivel
epistemoldgico degradado, como caberes de inferior categoria e, incluso, como no-
saberes, frente a la precision racionalizadora del saber cientifico.

Gilbert Durand, uno de los mds importantes estudiosos actuales de 1a dimensién
simbélica del hombre, considera que la tendencia «iconoclasta» contra fo simbdlico
en Occidente viene ya desde antiguo. Pero lo curioso, segiin él, es que tal iconoclastia
1o ha sido por exceso, «por evaporacién de sentido», siendo éste «el rasgo constitutivo
y sin cesar agravado de la cultura occidentals”.

La mentalidad cientifica occidental, nacida con Descartes, es, sin duda, quien
mds fuertemente ha manifestado la desvalorizacién de lo simbdlico. El signo, la
svidencia empirica y analitica, se impone sobre el simbolo. El sentido comtn y el
buen sentido se imponen sobre las locuras de lo imaginario.

Aunque seguimos actualmente dominados en gran medida por la mentatidad
racionalista y positivista, poco a poco vamos tomando conciencia «de la importancia

{. E. Cassirer, «Antrapologia filoséfica», México, F.C.E., 1975, p. 47.
2. G. Durand, «La imaginacidn simbdlica», Buenos Aires, Amorrort, 1971, p. 25.

s
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Pero han sido los afios posteriores a la mitad de nuestro siglo donde se ha dado un
siibito e importante reverdecer de Ia antropologfa de la esperanza. Ha sido sin duda
un rebrotar a la sombra y como réplica a los decenios en que se respiraba en Europa
las filosofias de la angustia y el absurdo, y se vivia la mds negra crisis de civilizacién
consecuente a las dos guerras mundiales.

Lain Entralgo sitda este despertar en tres etapas: la primera la constituyen los
llamados por €l «fildsofos de la crisis», los existencialistas; Ia segunda, los tedricos
de la esperanza, y la tercera, los tedlogos de la esperanza. El libro de E. Bloch,
«El principio esperanza», constituye sin duda el punto clave de un modo diferente
de pensar respecto a la esperanza, a partir del cual hasta la misma teologia se ha
dejado influir y contagiar de un nuevo modo de enfocar la realidad v el acontecer
humano.

Frente al pesimismo existencialista, que pregona el absurdo de la existencia,
Ia visi6n antropolégica dominada por la esperanza, advierte y ausculta en el hombre
la simiente de una realidad nueva, plagada de angurios y de realizaciones futuras.
La esperanza como principio se nos presenta como «cl manifiesto del optimismo
que penetra el acontecer humano cuando la meta hacia la que camina no es el absurdo
o la nada sino un futuro entrevisto como plenituds’.

La vida del hombre es un acontecer volcado hacia adelante. El presente estd
cargado de posibilidades, y en el desarrollo de nuestras posibilidades es como vamos
realizando y creando nuestro futuro.

Somos una realidad en constante encrucijada, abocados a la necesidad de cons-
truirnos en radical novedad. Para la antropologia de la esperanza, lo qne empnia al
hombre hacia el futuro es su propia carencia, sentirse incompleto e insatisfecho.
Pero eso s6lo es la parte negativa. Junto a la carencia se encuentra el impulso

movilizador que poseen los suefios, y fundamentalmente los suefios en vela. Ante
la carencia en que el hombre se experimenta, suefia con una patria nueva vy definitiva
donde pueda llegar a ser un hombre nuevo y vivir en plenitud. El hombre es el
sofiador utdpico, el atin no realizado, el descontento de toda realizacién concreta.

Pero la esperanza no es flor que crezea sin dificultades. Se enfrenta perma-
nentemente a la resignacién y al tedio, al miedo y al absurdo. Y es una lucha sin
cuartel y sin seguridades, porque a la esperanza y a la apuesta wépica por un futuro
pleno, nadie le asegura su verdad anticipada. El camino es borrose y la bruma oculta
la meta que persigue, y nadie le salva de que el fracaso habite en la estacidn de
destino.

A pesar de todo, la esperanza es la fuerza indémita que hace saltar a la vida

por encima de las zancadillas gue la desesperanza sitia en su camino.
De ahi{ que haya dos posturas radicalmente opuestas ante ¢l principio esperanza:
a) La postura agndstica o escéptica, que se sitila de espaldas a la esperanza y
afincada en el estatismo de lo fictico. Para los que asf se sititan en la vida,
el «ser» factico es 1o que «tiene que ser»; Ia historia resbala sobre el universo,

7. IM.* Gémez-Hemas, «Introduccitn. Un éxodo personal hacia la utopfa», en J. Moltmann-L,
Hurbon, «Utopia y esperanza. Didlogo con Emest Bloch, Salamanca, Sigueme, 1980, p. 9.
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intelectuales, pero las fue transformando, abriéndose a otras corrientes de pensa-
miento, llegando a crear una filosoffa original’. Uno de Ios elementos més valiosos
del pensamiento de Cassirer consiste en su empeiio por revalorizar y situar en su
profundidad la naturaleza simbélica del hombre. Este punto se encuadra, al mismo
tiempo, en la discusidn acerca del método y objeto de las ciencias humanas, frente
a las ciencias naturales. En discrepancia con quienes propugnan una excisidn entre
ambos tipos de saberes, Cassirer defiende la unidad del saber, puesto que todos
proceden de una raiz finica: el espirite humano. Todos los saberes forman una unidad
bdsica, diferenciada en un momento segundo y estructurable en lo que lama la
«morfologia del espiritu».

Asf, las diferencias entre los distintos saberes son sélo diferencias de funcién
v no de objeto. Tales funciones son tres:

— la funcién conceptual (la ciencia),

— la funcién de intuicién {el lenguaje),

— vy la funcidn simbdlica (el mito, entendido como expresién de una forma

primitiva de la cultura humana).

En este intento de unificar lo natural y lo cultural del hombre, Cassirer, como
buen idealista, primard lo cultural frente a lo natural o bioldgico, pero su mérito
indiscutible se basa en haber luchado contra la infravaloracién de lo mitico y de lo
simbélico.

En «Antropologia filoséfica», uno de sus iltimos libros, intenta hacer una
sfntesis de las diverss facetas que forman el mundo de la cultura humana, para
referirtas todas elias a un centro cémun: el hombre, en cuanto creador y creatura de

la cultura, por su condicién de «animal simbdlico».

Una clave de la naturaleza del hombre: el simbolo

El biélogo Johannes von Uexkitll ha escrito un libro en el que emprende una
revision critica de los principios de la biologfa. Segiin €l es una ciencia natural que
tiene que ser desarrollada con los métodos empiricos usuales, los de observacién y
experimentacion; pero el pensamiento bioldgico no pertenece al mismo tipo que el
pensamiento fisico o quimico. Uexkilll es un resuelto campeén del vitalismo y
defiende ¢l principio de la autonomia de la vida. La vida es una realidad ltima y
que depende de sf misma; no puede ser descrita o explicada en términos de fisica
o de quimica. Partiendo de este punto de vista Uexkiill desarrolla un nuevo esquema
general de investigacién bioldgica. Como fildsofo es un idealista o fenomenista,
pero su fenomenismo no se basa en consideraciones metafisicas o epistemoldgicas
sino que se funda, mas bien, en principios empiricos. Com €l mismo sefiala, re-
presentarfa una especie verdaderamente ingenua de dogmatismo suponer que existe
una realidad absoluta de cosas que fuera la misma para todos los seres vivientes.

2. Sus obras mds importantes, traducidas al castellano, son «Filosoffa de las formas simbélicas»
(3 vols.), 1973; «Mito y lenguaje», 1959; «Fifoscfia de la Hustracién», 1943; «Las ciencias de la cultura»,

1951; «Antropologfa filoséfica», 1945; vy «El mito del Estado», 1947,
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ntieva dimnension de la realidad. Existe una diferencia innegable entre las reacciones
orgdnicas y las respuestas humanas. En el caso primero, una respuesta directa ¢
inmediata sigue al estimulo externo, en el segundo la respuesta es demorada, es
interrumpida y retardada por un proceso lento y complicado de pensamiento. A
primera vista semejante demora podria parecer una ventaja bastante equivoca; al-
gunos filésofos han puesto sobre aviso al hombre acerca de este pretendido progreso.
El hombre que medita, dice Rousseau, «es un animal depravado»: sobrepasar los
limites de la vida orgénica no representa una mejora de la naturaleza humana sino
su deterioro.

Sin embargo, ya no hay salida de esta reversién del orden natural. El hombre

no puede escapar de su propio logro, no le queda mdas remedio que adoptar las
condiciones de su propia vida; ya no vive solamente en un puro universo fisico sino
en un universo simbdlico. El lenguaje, el mito, el arte v la religién constituyen
partes de este universo, forman los diversos hilos que tejen la red simbdlica, la
urdimbre complicada de la experiencia humana. Todo progreso en pensamiento y
experiencia afina y refuerza esta red. El hombre no puede enfrentarse ya con la
realidad de un modo inmediato; no puede verla, como si dijéramos, cara a cara. La
realidad fisica parece retroceder en la misma proporcidn que avanza su actividad
simbdlica. En lugar de tratar con las cosas mismas, en cierto sentido, conversa
constantemente consigo mismo. Se ha envuelto en formas lingitisticas, en imégenes
artisticas, en simbolos miticos ¢ en ritos religiosos, en tal forma que no puede ver
o conocer nada sino a través de la interposicion de este medio artificial. Su situacidn
es la misma en la esfera tedrica que en la prdctica. Tampoco en ésta vive en un
mundo de crudos hechos o a tenor de sus necesidades y deseos inmediatos. Vive,
mas bien, en medio de emociones, esperanzas y temores, ilusiones y desilusiones
imaginarias, en medio de sus fantasfas y de sus suefios. «Lo que perturba y alarma
al hombre —dice Epicteto—, no son las cosas sino sus opiniones y figuraciones
sobre las cosas».

Desde el punto de vista al que acabamos de Hegar podemos corregir y ampliar
la definicién cldsica del hombre. A pesar de todos los esfuerzos del irracionalismo
moderno, la definicién del hombre como animal racional no ha perdido su fuerza.
La racionalidad es un rasgo inherente a todas las actividades humanas. La misma
mitologfa no es una masa bruta de supersticiones o de grandes ilusiones, no es
puramente cadtica, pues posee una forma sistemdtica o conceptual’; pero, por otra
parte, serfa imposible caracterizar la estractura del mito como racional. El lenguaje
ha sido identificado a2 menudo con la razén o con la verdadera fuente de la razénm,
aunque se echa de ver que esta definicién no alcanza a cubrir todo el campo. En
ella, una parte se toma por ¢l todo: pars pro toto. Porque junto aj lenguaje conceptual
tenemos un lenguaje emotivo; junto al lengueaje l6gico o cientifico el lenguaje de Ia
imaginacién poética. Primariamente, el lenguaje no expresa pensamientos o ideas
sino sentimientos y emociones. Y una religién dentro de los limites de la pura razén,
tal como fue concebida y desarrollada por Kant, no es mds ¢que pura abstraccion.
No nos suministra sino la forma ideal, la sombra de lo que es una vida religiosa
genuina y concreta. Los grandes pensadores que definieron al hombre como animal
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racional no eran empiristas ni trataron nunca de proporcionar una nocién empirica
rziel la naturaleza humana. Con esta definicién expresaban, mds bien, un imperativo
ético fundamental. La razén es un término verdaderamente inadecua;io parapabarcar
las formas de la vida cultural humana en toda su riqueza y diversidad, pero todas
estas formas son formas simbélicas. Por lo tanto, en lugar de deﬁni; al hombre
como un animal racional lo definiremos como un animal simbélico. De este modo

p[cj).demos designar su difer‘encia especifica y podemos comprender el nuevo camino
abierto al hombre: el camino de 1a civilizacisn.

2. G. DURAND. LA IMAGINACION SIMBOLICA®

«Gilbert Durand, dice A. Ortiz-Osés, buen conocedor del autor ¥ miembro
cor'no éllde la Escuela de Eranos, es bretén, catblico-gndstico y «héroe» de la
resistencia francesa frente a Hitler, lo que al par que conferirle una especie de
«mutzla.cién» o «herida simbélica» inicidtica, le permite hablar sin complejos de la
necesaria recuperacion de lo sospechosamente «irracional» cual son los simbolos»>.

Entroncado intelectualmente con Bachelard y Jung, cofundador de la Escuela
de Eranoe?, es uno de los tedricos mds profundos de entre los que trabajan la antro-
pologfa simbdlica, sobre cuyas estructuras ha escrito libros tan importantes como
.«Las.estr.ucturas antropolégicas de o imaginario» (Madrid, Taurus, 1983) ¥ «La
1mag1nac1§n simbdlica» (Buenos Aires, Amorrorty, 1971), aparte de otras obras atin
Do ?raducxdas: «Figures mythiques et visages de I'oeuvre» (Paris, Berg, 1979)
BSC]EDCBS de. I’homme et tradition» (Paris, Berg, 1979), «L’dme tigrée; (Pan’s:
ng(i),r Ich;;tfwr, 1980}, «Le Dicor mythique de la *’chartreusse de Parme*’» (Paris,

G. ]?urand persigue en sus escritos una sistematizacién del mundo de las re-
presentaciones humanas y de sus simbolos, ya que la gramatica general del discurso
i{umea’ng, € incluso su retérica profunda, no es otra cosa que el universo de la imagen
simbdlica. En ella se condensan las pulsiones, los deseos, las nostalgias y los
proyectos de cualquier realizacién humana»’.

. Aungue lo imaginario no estd estructurado con las reglas propias de la racio-
nahdaq cientifica, tiene su propia l6gica interna, captable desde un estructuralismo
ﬁgurat'wo o simbélico, distante del estructuralismo formalista de Lévi-Strauss. Es
lo que intenta realizar en «Las estructuras antropolégicas de lo imaginario», en donde

é. :;L.':) inllagina’cic’m simbélica», Buenos Aires, Amorrortu, 1971, pp. 124-140
o An;hm'.wsmz!;gges;;GS.FJ‘DLgar:;. L;;gsm}ctu’ras antropoldgicas de fo imaginario», -recensién publicada
A » 1986, n.” 57, p. 49. 0 el ndmero esté dedicado a la obra de A. Ortiz-Osé
tgﬁtj:;; rqét;e c;lrzlm;a. ia :_ntropologla hemer{éutica ¥ simbélica. Todo el nimero constitu;fze ?:e?egt: dlz
para el estudio de la antropologia simbélica ¥ ¢l acceso a la bibliografia mds significativa.

3. Alain Verj ; s
s4: 53, erjat Massman, «Gilbert Durand y la ciencia del hombre», Anthropos, n.” cit., pp. 51-
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estructura el mundo de lo imaginario en dos blogues: lo diumno y lo nocturno. Lo
diurno se corresponde con las «estructuras esquizomérficas o heroicas» propias de
la filosofia racionalista, imperante en Occidente desde los griegos. Frente a ello, lo
noCturno persigue, con sus estructuras «sintéticas o dramiticas» y las «misticas o
antidrasticas», no tanto distinguir y clarificar (luz}, sino unir y confundir (oscuridad).
Frente a los mensajes verbales de lo diurno, emerge lo nocturno a través de lenguajes
no verbales, designando las cosas por analogias y metéforas.

Se impone, en opinién de G. Durand, el estudio de la realidad humana a través
de la mitocritica (estudio crftico de los mitos) como método que supere las insufi-
ciencias de las diversas formas de critica literaria y artistica (la sociocritica, la
psicocritica y la critica textual), ya que los aspectos que dichas tres criticas atienden,
pueden unirse sintéticamente en el relato simbélico (el mito). Todo esto nos muestra
la importancia de lo simbélico en la vida individual y colectiva.

Las funciones de la imaginacién simbélica

Cada vez que se abordan los problemas del sfmbolo, del simbolismo y su
desciframiento se presenta una ambigiiedad fundamental. El simbolo no solamente
posee un doble sentido: uno concreto, propio, y el otro alusivo y figurado, sino que
incluso la clasificacién de los sfmbolos nos reveld los «regimenes» antagdnicos bajo
los cuales se ordenan las imégenes. Mas atin: el simbelo no sélo es un doble, ya
que se clasifica en dos grandes categorfas, sino que incluso las hermenéuticas son
dobles: unas reductivas, «arqueoldgicas», otras instauradoras, amplificadoras y «es-
catolGgicas». Es que, tal como lo dijimos al final del capftulo anterior, la imaginacién
simbélica es negacién vital de manera dindmica, negaci6n de la nada de la muerte
y del tiempo. Esta esencia dialéctica del simbolo se manifiesta en muchos planos,
que ahora debemos examinar. Restaurador de equilibrio, el pensamiento simbélico
hace sentir sus beneficios por lo menos en cuatro sectores.

Antes que nada, y en su hecho inmediato, en su espontaneidad, el simbolo

aparece restableciendo el equilibrio vital comprometido por la comprension de ia
muerte; mas tarde es utilizado pedagdgicamente para establecer el equilibrio psi-
cosecial. Si después se examina el simbolo a través de la coherencia de las her-
menéuticas, el problema de la simbolica en general, se advierte que ésta, al negar
la asimilacién racista de la especie humana a una pura animalidad, aunque sea
razonadora, establece un equilibrio antropolégico que constituye el humanismo o
el ecumenismo del alma humana. Por vitimo, después de haber instaurado la vida
frente a la muerte, y frente al desorden psicosocial el buen sentido del equilibrio;
después de haber comprobado la gran universalidad de los mitos y los poemas, €
instaurado al hombre en cuanto homo symbolicus, el simbolo, frente a la entropia
positiva del universo, erige finalmente el dominio del valor supremo y equilibra el
universo que transcurre con un Ser que no transcurre, al cual pertenece la Infancia
eterna, la eterna aurora, y desemboca entonces en una feofania.
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Corresponde a Bergson' el mérito de haber establecido de manera explicita el
rol bioldgico de la imaginacién, de lo que denomina «funcidn fabuladora». La
fabulacién es, en general, una «reaccién de la naturaleza contra el poder disolvente
de la inteligencia», pero, mds ¢Xactamente, este poder negativo de la inteligencia
se manifiesta en la conciencia de la decrepitud y la muerte. A partir de ello, 1a
imaginacién se define como una «reaccién defensiva de la naturaleza contra la
representacion, por parte de la inteligencia, de la inevitabilidad de la muerte». Mds
adeIantcz, Bergson vuelve a insistir sobre el cardcter de antitesis a la disolucidn que
presenta la fabulacién, y utiliza sin cesar el término «reaccién»: «Reaccién defensiva
de la naturaleza contra un desaliento... esta reaccidn provoca en el interior de la
propia inteligencia imdgenes e ideas que resisten la representacién deprimente o que
le impiden efectivizarse», En otras palabras: en el vasto universo bergsoniano de
distintos matices de dualismo, la fabulacién se sitda del lado del instinto, de la
adaptabilidad vital frente a la inteligencia grosera y estitica de los sélidos, de los
hechos y, por lo mismo, de la muerte. Graciasa la fabulacién, el «Todos los hombres
son mortales» permanece potencial en la conciencia, enmascarado por el proyecto
vital muy concretc que la imaginacidn presenta al pensamiento. Algunos afios des-
pués de Bergson, René Lacroze’ confirma en un estudio sistemdtico la tesis del «rol
biol6gico» de la imaginacién. Al confrontar esas conclusiones con la tesis freudiana
de la represién, el reino de las imagenes se le presenté como una «posicién de
repliegue en caso de imposibilidad fisica o de prohibicién moral», como «evasién
lejos de la dura realidads. Finalmente, nosotros mismos®, apoyindonos no va enla
biologia, como Bergson, o en Ia psicologfa, como Lacroze, sino en el balance
antropoldgico, llegamos a establecer que Ia funcién de la imaginacion es ante todo
una funcién de eufemizacion, aunque no un mero opio negativo, mdscara con que
la conciencia oculta el rostro horrendo de la muerte, sino, por el contrario, dinamismo
prospectivo que, a través de todas las estructuras del proyecto imaginario, procura
mejorar la situacién del hombre en el mundo. En particular, nos vimos de acuerdo
con el etnégrafo Marcel Griaule’ al constatar que todo ¢l arte, desde la méscara
sagrada a la Opera comica, es ante todo empresa eufémica para rebelarse contra la
corrupcion de la muerte,

Sin embargo, esta misma eufemizacién se somete también al antagonismo de
los regimenes de lo imaginario. Hemos intentado demostrar® de qué modo el eu-
femismo se diversifica —cerca de la retérica— en antitesis declarada cuando fun-
ciona segiin el régimen diurno, o al contrario —por €l atajo de la doble negacién—
en antifrasis al depender del régimen nocturmo de Ia imagen. Muy lejos de ser

1. Cf. Les deux sources de la morale et de la religion.

2. Ibid.

3. R. Lacroge, La fonction de Iimagination, 1935,

4. Les structures anthropologiques de I imaginaire.

5. Cf. Griaule, Masques Dogons: «Fl arte de los dogons es por su origen una lucha contra la
corrupcin», «El mito es nada més que el método seguido (...} por los hombres para restablecer en lo
posible el orden y limiter los efectos de la muerte, Por lo tanto, contiene un principio de prohibicién y
conservacién que comunica al ritoxs.

6. Cf. Les structures anthropologiques de F imaginaire.
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incompatible con el instinto de vida, el famoso «instinto de muerte», que Freud
descubrié en ciertos andlisis, surge simplemente de que la muerte es negada, eu-
femizada al extremo en una vida cterna, en el interior de las pulsiones y de las
resignaciones que inclinan las imédgenes hacia la represemaci_én de Ia muerte. El
hecho de desear e imaginar la muerte como un reposo, un suefio, por eso mismo la
eufemiza v la destruye. o

En segundo lugar, Ja imaginacién simbélica es un factor de ec.p:uhbno psico-
social. El psicoandlisis cldsico ya habfa comprobado,_ en Ia concepcidn de ‘lla subli-
macicén, el papel amortiguador que cumple la imaginacién entre la pulsién y su
represién. Sin embargo, el psicoandlisis freudiano se contentaba, por i'a'desvaion-
zacién de que hacia objeto a la imagen, con verificar la estructura equx'hbralllte “iei
proceso de sublimacidn, pero consistia en demistificar las aberraciones imaginarias
de la newrosis reduciéndolas a su causa temporal y reemplazéndqlas por cll enca-
denamiento positivista de los hechos biogréficos de Ia primera‘ infancia. l:En un sistema
tal, y salvo en el caso de la sublimacién, ta imagen es mds un ol?gte}cglo para el
equilibrio que un coadyuvante eficaz. Es cierto que ya en el p51coana1151§ junguiano,
gracias a la nocién de arquetipo, el simbolo es concebido como una sm.tes%s equi-
librante, por cuyo intermedio el alma individual se armoniza con Ig psiquis Qc la
especie v da soluciones apaciguantes a los problema,s_ que piantfea la inteligencia r:le
la especie. Sin embargo, ni Jung ni Freud encaran jamds el simbolo como medio
terapéutico directo. o o

Algo totalmente distinto sucede con ciertos ps1lqu1atras v ps:cotf}gf)s .contem-
porineos, que atribuyen a la imagen un papel esencial: el de factolr d}nam;ce de la
vuelta al equilibrio mental, es decir, psicosocial. Y en Ia.r;erapeunca'de Robert
Desoille o de la doctora Séchehaye’ puede verse una aplicacion 51st‘ematizada de lo
que Bachelard presentia en la felicidad de la lectura, en el equili?mo recobrad? a.:lel
«sofiador de palabras». Es que el «sofiar despierto», del que Desoille se hace tedrico
y practicante, tiene efectos muy cercanos a la <<ensqﬁac1§n>> bachela:dla‘na.-Cuando
el psicoterapeuta tiene que tratar psicOpatas depreswo§ inyecta a su psiquismo as-
ténico imAgenes antagdnicas, de ascensién, de conquista vertxc_al. En seguida, no
s6lo todo el «régimen» isétopo de las estructuras ascensionales 1{1vade el campo de
la conciencia: luz, pureza, dominacidn, vuelo, ligereza, etc., sino que‘ademés'la
conciencia experimentz una verdadera revitalizacién moral. La veﬁlcalldad es in-
ductora de proezas acronduticas o alpinistas, pero también de «rectitud» moral. De

" igual modo, para volver al equilibrio a los neurépatas que tienen tendencia a perder

contacto con la realidad, Desoille los hace sofiar, ne ya con la ascensic‘)r;, smo’ con
el descenso a la tierra o al mar concreto, haciéndoles «olvidar el miedo»’, segin la
bella-expresién de Bachelard. En la terapéutica que preconiza la docto.ra Sé_ChCl:]Z.iye,
el papel equilibrador de un régimen de ia imagen y de sus resonancias simbélicas
en relacién con el otro es todavia mds neto. En este caso, el psiquiatra combate

i éve éveillé i is: d’ 1952, y M.A. Séchehaye,
7. Cf. R. Desoille, Le réve éveillé en psychothérapie, Paris: d Artfey.l 52, 3 échehaye,
La réalisation symbolique; Bema: H. Huber, 1947; H. Chambron, Conrribution a I' étude du réve éveillé

en psychothérapie, Toulouse, 1963, .
8. Bachelard, La terre ete les réveries de la volonté.
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contra graves psicosis de aspecto esquizofrénico’. La enferma estudiada vive ob-
nubilada por el régimen «diurno» de la imagen. Se siente abandonada en el «Pais
de Ia luz», donde los objetos, Ios sonidos, los seres, estin «separados», las personas
no son sino «estatuas», «marionetas» con caras «como de cartén». En este universo
desolado, seco, en el que «todo ests separado, es eléctrico, minerab», la enferma
estd aterrorizada, aplastada contra el «muro de bronce», la «pared de cristal»"", El
psiquiatra se esfuerza, en la cura de «realizacién simbGlica» que hard seguir a la
enferma, por atemperar el imperialismo de un solo régimen y arrancarla gradualmente
del terrible «Pais de la luz» por medio de un sistemético «descanso» muy concreto’.
De tal modo, en estas terapéuticas, el cambio de régimen instituye, primero en el
campo de [a imaginacidn, después en el de la conducta, una recuperacion simbdélica
del equilibrio.

Es verdad que, en el limite, como advirtieron Cassirer v Jung, la enfermedad
es pérdida de la funcién simbélica. Sin embargo, en los casos antes citados, el
simbolismo ain actiia, pero esclerosado y enfocado sobre un solo régimen. Los

_trabajos ya citados de Yves Durand demuestran que la salud mental es siempre, v
hasta los limites de la postracién catatémica, una tentativa de equilibrar entre si
ambos regimenes. Por ejemplo, en ciertos enfermos de nivel va muy bajo, y en
quienes los zemas imaginarios estdn muy estereotipados, muy polarizados por un
solo régimen, la forma tratard de lograr un restablecimiento supremo hacia el régimen
antagénico. También la enfermedad intermedia, la que deja esperanzas de curacién,
es mas que «pérdida de la funcion simbdlica», hipertrofia de tal o cual estructura
simbélica y blogueo de esta estructura. El enfermo es un inadaptade, y casi dirfamos
un «anticuado» en relacién con el medio y la accién en que se inserta: su modo de
volver al equilibric con respecto al medio no es el admitido por el propio medio.

Pero al lado de esta dialéctica, en cierto modo estitica, necesaria para el
equilibrio presente de la conciencia, Ia historia cuitural y especialmente la de los
temas literarios y artisticos y la de los estilos y formas, revela una dialéctica cine-
mdtica, por as{ llamarla, pasible de la misma funcidn de equilibramiento, vital para
una sociedad. No abordaremos de manera extensa el problema de las «generaciones»
culturales; sin embargo, debemos seftalar que la dialéctica de Ias «noches» y los
«dfas»' de la historia cultural sigue un doble movimiento en su equilibramiento
constante: cada «generacidn de 36 afios», la de los «hijos», se opone a la precedente,
la de los «padres» o de los mayores; y los regimenes simbdlicos se refuerzan mientras
los adultos educan a los nifios, para después cambiar bastante bruscamente cuando
los nifios llegan a ser adultos dvidos de cambio, de «evasion». Tal como dijimos
en otra parte”, «una pedagogia sustituye a otra, y la duracién de una pedagogia sélo
estd limitada por la duracién de la vida del pedagogo». El equilibrio sociohistérico
de una determinada sociedad no serfa otra cosa que una constante «realizacién

9. Cf. MLA. Séchehaye, Journal d'une schizopréne.

10. Op. cit.

I1. Op. cit,

12, Expresion tomada de G. Michaud, Introduction d une science de la littérature, pag. 255.
13. G. Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire.
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simbélica», y la vida de una cultura estarfa compuesta de esas didstoles vy sistoles,
mds o menos lentas o rdpidas segdn la propia concepeidn que esas sociedades tengan
de la historia.

Asf como Ia psiquiatria aplica una terapéutica de vuelta al equilibrio simbélico,
se podria concebir entonces que la pedagogia —deliberadamente centrada en Ia
dindmica de los sfmbolos— se transformase en una verdadera sociatria, que dosi-
ficara en forma muy precisa para una determinada sociedad los conjuntos y estruc-
turas de imAgenes que exige por su dinamismo evolutive. En un siglo de aceleracién
técnica, una pedagogfa tictica de lo imaginario parece mds urgente que en el lento
desarrotlo de Ia sociedad neolitica, donde el equilibrio se lograba por si solo, al
ritmo lento de las generaciones.

En tercer lugar, la funcién de la imaginacién aparece como equilibramiento
bioldgico, psiquico y sociolégico. Pero, paradéiicamente, nuestra civilizacién tec-
nocrdtica, plena de exclusiones simbdlicas, facilita otro tipo de equilibric. Pues
frente a la triplemente reforzada iconoclastia que denunciamos al comienzo de este
estudio, nuestra civilizacién, que muy a menudo confundié demistificacién con
demitizacién, propone un gigantesco procedimiento de remitizacién en escala pla-
netaria, medio que ninguna sociedad posey6 hasta ahora en la historia de la especie.

André Malraux'* tuvo el gran mérito de haber demostrado perfectamente que
los medios rdpidos de comunicacién, la difusién masiva de obras maestras de la
cultura mediante procedimiento fotograficos, tipograficos, cinematograficos, por el
libro, la reproduccién en color, el disco, las telecomunicaciones, la prensa misma,
permitieron una confrontacién planetaria de las culturas y una enumeracion total de
temas, iconos e imdgenes, en un «Museo imaginario» generalizado para todas las
manifestaciones culturales. Frente a la enorme actividad de la sociedad cientffica ¢
iconoclasta, he aqui que esta misma sociedad nos propone los medios de recobrar
el equilibrio: el poder y el deber de promover un intenso activismo cultural.

Pero entonces, tal como lo supuso Northrop®, el «Museo imaginario», gene-
ralizado al conjunto de todos los sectores de todas las culturas, es el supremo factor
de equilibrio de toda la especie humana. Para nosotros, los occidentales, 1a «apelacién
al Oriente», la aceptacion de regimenes y conjuntos de imdgenes transmitidas por
el arte oriental o por el de otras civilizaciones que no son la nuestra, son un medio,
el dnico, de restablecer un equilibrio humanista realmente ecuménico, La razén y
1a ciencia sdlo vinculan a los hombres con las cosas, pero lo que une a los hombres
entre si, en el humilde nivel de las dichas y penas cotidianas de la especie humana,
es esta representacion afectiva por ser vivida, que constituye el reino de las imdgenes,
Detrds del «Museo imaginario» en sentido estricto, el de los iconos v las estatuas,
sc debe invocar, generalizar, un museo mds vasto, el de los «poemas»'®, La antologia
generaliza el museo. Y es entonces cuando puede constituirse la antropologia de lo
imaginario, que no tiene por tinico fin ser una coleccion de imagenes, metdforas y

t4, A. Malraux, Les voix du silence.

t5. The meeting of East and West.

16. Es lo que esbozamos modestamente en Le décor mythique de la Chartreuse de Parme cuando
intentamos relacionar la novetfstica del siglo X1X con los grandes mitos de la antigiiedad cidsica.
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temas poéticos, sino que debe tener, ademds, la ambicién de componer el complejo
cuadro de las esperanzas y temores de la especie humana, para que cada uno se
reconozea y se confirme en ella. Porque, como dijo Jean Lacroix: «El espiritu sélo
puede conocerse en sus obras si, de alguna manera, se reconoce en ellas»'”. La
antropolf)gfa de lo imaginario, y sdlo ella, permite reconocer el mismo espiritu de
la especie que actia en el pensamiento «primitivo» asi como en el civilizado, en el
pensamiento normal asi como en el patolégico. Agquf nos reencontramos con el
optimismo de un Lévi-Strauss cuando declara que «el hombre siempre ha pensado
de igual modo»", y supone que la especie humana siempre estuvo dotada de «fa-
cultades constantes». Pero, openiéndonos al célebre etnélogo, no pensamos que esta
perenni(‘:lad y ecumenismo residan exclusivamente en el «régimen diurno», en el
pensamiento analitico que modela la 16gica aristotélica de nuestra civilizacidén. Al
contrario: después de nuestras investigaciones estamos persuadidos de gue la Es-
peranza de la especie, lo que dinamiza el pensamiento humano, estd polarizado por
dqs polos antagénicos” en torno a los cuales gravitan alternativamente las imagenes,
mitos, ensofiaciones y poemas de los hombres. El ecumenismo de lo imaginario se
diversifica para nosotros en un dualismo «coherente», El «pensamiento salvaje»,
que no es el pensamiento de los «salvajess, como ya lo explicé Lévy-Bruhl, sino
que se aloja en lo mds secreto del pensamiento domesticado por la ciencia, no es
un simple balbuceo de esta ditima. De otro modo, 1a ciencia, «régimen diurne» de
la.conmen-cia, representaria un progreso sobre sus infancias salvajes, y volverfamos
a introducir con esto el orgulloso racismo cultural, tan caro a muestra civilizacidn.
Ahera bien, como habfa admitido ya Lévi-Strauss™, «un hacha de hierro no es
superior a otra de piedra porque una esté mejor hecha que la otra. Las dos estdn
1g%1almentc bien hechas, pero el hierro no es lo mismo que la piedra». Nosotros
mismos aplicamos esta verdad tecnoldgica a las imdgenes y a las familias de simbolos:
la teorfa electrdnica, las hipdtesis sobre la expansién del universo, no estén «mejor
hf:chas» que un mito de emergencia zufii o que fa pardbola del grano de mostaza.
Slmplergente, se aplican a dos objetos diferentes. Pero va no hay mis derecho a
desvalorizar esos mitos y su vocacién de esperanza en relacién con nuestras creencias
cienFiﬁcas ¥ su vocacién de dominio, que a reducir el hacha de piedra a su «per-
fecgonamiento» metalirgico. Sencillamente, se debe comprobar que esta univer-
salidad de lo imaginario es dualista, es decir, dialéctica. Y, con humildad, saber
obrar como Caston Bachelard: pedir este «suplemento de alma», esta autodefensa
contra los privilegios de nuestra propia civilizacién faustica, a la ensofiacion que
'vela en nuestra noche. Hay que contrapesar nuestro pensamiento critico, nuestra
imaginacion demistificada, con el inalienable «pensamiento salvaje» que tiende la
mano fraternal de la especie a nuestro orgulloso desvalimiento de civilizados.

17. ). Lacroix, La sociologie & Auguste Come.

18, LéVi-SI]’Ell:lSS, Anthropologie siructurale.

19, En las LGltimas lineas de La pensée sauvage, Lévi-Strauss parece volver a introducir de pronto
esta doble polaridad cuando distingue «dos caminos» del pensamiento para aprehender €l mundo, «uno
supremamente concreto, el otro supremamente abstractos. '

20. Lévi-Strauss, Anthropologie structurale.
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Por diitimo, y sin invadir el dominio de las revelaciones religiosas v de la fe,
la antropologia simbolista, ya sea ia de Mircea Aliade™ o la de La poétique de la
réverie, descmboca en esta inevitable comptobacién: tanto el régimen diurno como
el nocturno de Ia imaginacién organizan los simbolos en series que siempre conducen
hacia una trascendencia infinita, que se erige como valor supremo. Si el simboldlogo
debe evitar cuidadosamente las querellas de las teologias, no puede esquivar de
ningdn modo la universalidad de la teofania. Al hermeneuta siempre le parece que
todos los simbolos se organizan en una vasta y Gnica tradicién, que por su propia
exhaustividad se torna una revelacién suficiente. Es que en (ltima instancia, si la
funcidn simbélica opone la vida a la muerte biolégica, el buen sentido a la locura,
lz adhesion a Jos mitos de la ciudad a la alienacién y la desadaptacion; si dispone,
en fin, la fraternidad de las culturas, y en especial de las artes, cn un «anti-destino»
consustancial a la especie humana y a su vocacién fundamental, he aquf que en su
punto extremo el dinamismo de esta funcién se amplia afin méds en upa nueva
dialéctica. En efecto, la vida biolégica, el «sentido comin» —que constituye el
espiritu justo——, la ciudad y sus sistemas, el género humano y el museo glorioso de
las imdgenes y ensofaciones que construyé en una leyenda secular interminable y
fraternal, son también, para la insaciable funcion simbélica, y en su misma relacion
negativa con la muerte, la locura, la inadaptaci6n o Ia segregacion racista, simbolos
vivientes, revestidos a su vez de un sentide que los acompada y trasciende. Detrds
de 1a vida que se apoya en la muerte se esboza una vida del espiritu que, en lo
esencial, ya nada tiene en comiin con la biologia. Esto es lo que quiere decir Paul
Ricoeur cuando nos habla de este «intercambio entre el nacimiento y la muerte» en
el que «se lleva a cabo la simbélica». Asimismo, en el iiltimo plano de la exactitud
de la conciencia en su buen sentido, se bosqueja un tipo de Justo, que resume la
virtud del héroe, el sabio y el santo. Por fin, la ciudad de los hombres se proyecta
en el cielo en una inmutable Ciudad de Dios™, mientras que el ecumenismo de las
imdgenes vuelve a lanzar en el plano espiritual una reversibilidad de los méritos ¥
penas que hace realmente concreta la fraternidad. De aqui que el simbolo aparece
desembocado por todas sus funciones en una epifania del Espfritu v el valor, en una
hierofania.

Por fin, la epifanfa —Glitima dialéctica en que por Gitima vez la imagen, Bild,
persigue al sentido, Sinn— indaga una representacién suprema para abarcar esta
misma actividad espiritual, y busca una Madre y un Padre para esta vida espiritual,
un Justo entre los Justos, un Rey de la Jerusalén celeste, un Hermano divino que
pueda verter en rescate «esta gota de sangre por th»... Sin embargo, incluso en este
punto extremo en el que la simbilologia parece a punto de perderse en la mistica
con esta «vuelta al silencio» de que habla Paul Ricoeur”, ya agotada toda herme-
néutica, actia todavia la dialéctica fundamental de las imégenes. El historiador de
las religiones™ que estudia estas teofanias comprueba la existencia de esta tensidn

21. Cf. M. Eliade, Traité & kistoire des religions e Images et symboles.
22. Cf. Mucchielli, Le mythe de la cité idéale.
23. P. Ricoeur, Le conflit des herméneutiques.

24, Cf. B. Morel, Dialectiques du Mystére.
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dialéctica en el presente de toda intnicidn religiosa, asi como en la evolucitn temporal
de toda religién. De esta manera, el Gran Dios Shiva se desdobla en un sosia
energético y antagénico: Kali, que a su vez se desdobla en «bienhechoras y «terribles.
El mismo Dios de la Biblia, tanto el Dios del Corén como el de Ia Cébala, tiene
una faz de Rigor y otra de Misericordia. E] «Santo bendito sea» inefable se desdobla
incluso en la encamnacién femenina de la Schekinah. Y al observar en la historia la
evolucion de una religién, por ejemplo, el cristianismo, no tarda en advertirse esta
pluralizacién: a la sobriedad cristolégica de las catacumbas se opone la mtilancia
de los esmaltes bizantinos; mais tarde, aloro y la hagiografia bizantinas, la reforma
cisterciense occidental, v de nuevo sobre la estela del PUrisIno romano, la exuberancia
y florescencia géticas. Podriamos seguir observando estos flujos y reflujos de teo-
fanfas antagénicas a través de la Reforma, la Contrarreforma, el Quietismo, y
finalmente, en nuestra época, entre cierto formalismo moral del crstianismo social
y la enorme proliferaci6n del cuito mariano en Lourdes o Fétima. Tanto estética
como dindmicamente, la teofanfa misma est4 animada por la dialéctica. Tanto es
asi que la dialéctica, y el simbolo que ¢s dialéctica en acto, tensién creadora, no
puedo tolerar 1a astenia de un fin. Dicho de otro modo, la antropologfa simbélica
reconstititye en todas sus tensjones antagbnicas una teofanfa. Al finalizar este libro
volvemos a nuestra comprobacién inicial: la de que el simbolo, en su dinamismo
instaurativo en busca del sentido, constituye el modelo mismo de la mediacién de
lo Eterno en lo temporal. De tal manera, este breve estudio, que partié del psicoa-
nilisis freudiano, llega a la teofanfa®. Sin pretender especializar al lector en estos
dos extremos de la hermenéutica, deseariamos simplemente, al cerrar junto con €l
estas pdginas, que este examen de la imaginacién simbélica sirva realmente de
iniciacién en este humanismo abierto que serd el humanismo de mafana, al que nos
invita la simbélica a través de la psicopatologia, etnologfa, historia de lag religiones,
mitologias, literaturas, estéticas y soclologia. En definitiva, la simbélica se confunde
con la marcha de toda Ia cultura humana, En el irremediabie desgarramiento entre
fa fugacidad de la imagen ¥ la perennidad del sentido, que constituye el simbolo,
se refugia la totalidad de ia cultura humana, como una mediacién perpetua entre la
Esperanza de los hombres ¥y su condicidn temporal. Después de Freud y Bachelard,
el humanismo futuro ¥a no puede encerrarse en una iconoclastia exclusiva, Asi,
ojald pueda este libro incitar al lector a que sin renegar para nada de la cultura
occidental y sus procesos de demistificacién se convierta, sigiiendo el ejemplo de
Bachelard, en sofiador de palabras, de poemas, de mitos, para as{ instalarse ple-
namente en esa realidad antropolégica mucho mds vital, mucho més importante para
¢l destino, y sobre todo para la felicidad del hombre, que 1a muerta verdad objetiva.
Porque es entre las verdades Objetivas demistificadoras v el insaciable querer ser
que constituye al hombre donde se instaura la libertad poética, la libertad «remiti-
ficante». Ahora mds que nunca sentimos que una ciencia sin conciencia, es decir,

sin afirmacién mitica de una Esperanza, sefialaria la decadencia definitiva de nuestras
civilizaciones.

25. El psicoanalista Stem recorrié espirituatmente este «itinerarios, Cf. Stemn, La troisiéme réve-
tution y Le buisson ardent,
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3. LA ESPERANZA INMANENTE. E. BLOCH'

La teorfa acerca de la esperanza recorre todos los escritos de E. Bloc'h, :Ies;z
«El espiritu de la utopia». Es obligado, para conocer a fonc.10 el pelnsafme'nig !
gran filésofo neomarxista, enfrentarse con su vf)luminoso libro «E pnncllg -
peranza», donde se hallan sus pdginas més significativas. Pero nos ha parecido m?
adecuado, dado el objetivo de esta seleccion de }ccturasi ﬁjamt_)s e:nI unEeSCr;tg
menor, que refleje de modo sintético su pensarment'o, sin scccnzinai 0. n:n e
conferencia recoge todo lo mds valioso de su pensamiento acerca de la esper
hombre y de la historia. )
ComoL?:;i::::iién utépiga del hombre y de la higoria de E. Bloch se sem;a egtfec}é:i
por diversos motivos, en el pensamiento marxista. Para Bloch, la rea izacion
hombre no se satisface con alcanzar la liberacidn, como parece _postuiar el crlnarms;lr:o;
sino gue la meta es la salvacién. El hombre no quelzdgra reahzad? cuando sede I};S
superado [a sociedad capitalista y le suceda_ el socxa!llsmo. Lae 1m1na01:1n o
alienaciones econdmicas no traerd la superacion dcﬁmt.lva de todos los males. rl
los males estructurales quedardn los llamados exist.c,ncm}es: el'dolor,‘ el ff.:l@;aso,. la
muerte, males que seguirdn ddndose tras la revolucidn proletaria. Asi, 1a liberacién
i salvacién. ’
" eSEilr;rr(i:é:staque apunta a la salvacién definitiva es més profundo que la teoria
marxista cldsica. Desde la materia hasta el hombr'e, todo se ha:lla en un proceso
imparable. El hombre es el piloto y, a la vez, el objgto de este glgantfl:sco Iﬁ'ocdesg(.)
Al final de ese proceso aparecerd el «<homo absconditus», cuyo modelo se at 2111 o
ya anticipadoramente: Jestis de Nazaret. En él ve E. Bl.o'ch el h‘ornbg, pgrt_an iosmo
masia, el Hijo del Hombre, que al mismo tiempo.cs el Hijo .de ]}),108. cris 15"1:11 :
ha entendido mal a Jestis de Nazaret y su mensaje. S}l aspiracion a la le;ntll a bez
el ejemplo modélico para cada uno de nosotros. En €l hemos visto que el hombr
i ncia, el todavia-no Dios. . ' .
® Dgfoﬁcn;l Seotfma los arquetipos y categorias biblicas y lo§ s’cculanza e 'mman;tlzai
Lo que el cristiano sitda en la trascendencia, ‘BI(’)c.h lo sitfia en esta txe}x;r;%. n c_
Novum Ultimum, capitulo final del devenir histérico, el Pombre se habra «tran
sustanciado»’ en Dios, y la sociedad, en la Nueva Jerusalén.

El hombre del realismo utépico*

Lo utépico tiene en nosotros como estado psiquico el suefio, el sofiar, yl, «por
definitionem», el sofiar lo mejor; de suerte que lo del suefio seria mejor que lo que

1. E. Bloch, «El hombre del realismo utdpico», conf;ren;iia df-?d 1%65;1133(11191;21313; c;izitla.dlizen
ano . Gé Caffarena y otros, «Ea favor de Blochs, dadrid, Taurus, » pp. 12 -
castﬁlzlan}gs"'{:j Jtegsj;:;;zgfa que egplca J.D. Garcia Bacca, en quien se hailla unat am;gf;;;g;z 5;\ ‘1:1?}51.
ision histori imilar a ia de E. Bloch. Cir. «Anr.ropoiogxaly clencia con f:m 15>, Ant
?;;;;Sl%n;;z;g:: af;g,,s- «Elogio de la técnicar, Caracas, Monte Avila Edit., 1968; «Curso sistemdtico

de filosofia actual», Caracas, U.C.V., 1969,
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se presenta en el mundo. Por tanto, tenemos el suefio. Y resulta muy extrafio que
el suefio haya sido tratado sobre todo desde el punto de vista psicolgico, pero
apenas desde e] filoséfico, si prescindimos de la «mania», es decir, de la encantadora
locura comeo suefio, del estar-fuera-de-sf; precisamente en Platén juega la «mania»
un gran pa;}el como requisito de la creacién poética; pero eso no es ningtin suefio,
es un €xtasis monddico, posesién e inspiracién. No, me refiero a esa que todos tan
1?1en conocemos: el sofiar. Resulta que sélo se ha considerado el suefio nocturno;
ése es el suefio «par excelence», y en el psicoandlisis de Freud casi s6lo aparece ¢l
sueno nocturno. Y el suefio diurno, que es mencionado de pasada, constituye una
fase previa del suefio nocturno; cuando todavia no pos hemos gquedado dormidos
del todo, tenemos pues, «restos del dias y un suefio diurno que por fin pasa al
verdadero, sélido y tdnico vélido suefio, s decir, el de la noche.

Pues bien, los suefios diurnos también son realizacién de deseos; todo suefio
lo es, pues de lo contrario no se trataria de la categoria de suefio, que no sdlo se
rcfi:are al gra_do de realidad, sino también a ese fundamento esencial; incluso el
Sueno angustioso es una realizacién de deseos, de indole complicada, y Freud ha
buceado sagazmente en ello.

Esto serfa lc_> que une al suefio diurno con el nocturno. Es decir, una entidad
en.la que se anticipa una cosa mejor que, por decitlo asi, resulta utopizada, psi-
quicamente utopizada. Con wishful thinking. Pero la diferencia es cabalmente muy
grande; por ejemplo, en el suefio diurno permanece ¢l ego, no se evapora el hombre,
no es mero espectador de lo que pasa, con el yo adormecido o desconectado; y
también permancce la censura moral, pero €l se burla de ella y mata a su mujer en
lc,)s suefios diurnos, con toda frialdad, sin censura moral, ¥ no tiene necesidad de
simbolos, sino que lo que desea lo deseaen especie. Con certera y realistica seleccin
de lo que pasa,

‘ Otro rasgo es que en el suefio diumno se va hasta el final. No hay desviaciones
ni el que se abra una nueva estancia, otra estancia en la capa del suefio; el asuntc;
se lle_va hasta el fin, es decir, a un final malo o buenc; y se da una dimensién
pe_cuhar, que también forma parte de la vida diuma, y ¢s la dimensién de futuro
nuentras que el suefio nocturno es casi adimensional, se nutre del pasado, pero nc’p
rf.:trocedc en el mismo sentido al pasado; puede alcanzar también, como el suefio
diurno, con tendencias a la realizacién de deseos, hasta el futuro, incluso procediendo
del pasadq los contenidos de futuro. Es decir, cuando no se trata de recordar el
rr}undo mejor que se ha tenido antes, la vida mejor que se ha tenido antes, las mejores
c1rcun§tanc1as antes vividas, sino que se las conjura con deseos: as{, por ejemplo,
el conjuro roméntico, la «mégica noche espléndida de luna», Tieck, el «aparece en
la vieja magnificencia», también esto es anticuario en los contenidos, pero utépico
en la direccién, orientado a un futuro en el que vuelve a aparecer, tal como los
contenidos jamds atn realizados se alzan en los deseos del suefio dit,lmo.

. tthora bien, éste es el lugar de los castillos en el aire. Ya Io he dicho: wishful
tkmkfng, una bella expresién inglesa, Hena de experiencia. Y Ios costes de cons-
truccnfin de los castillos en el aire son muy reducidos. Ahf hay madera y otros
materiales en abundancia, al momento; la casa de ensueno instantinea. De ahi su
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precariedad. Tal es el estado de cosas que reina ya al principio y que penetra en la
utopia y que es por lo que la palabra utopia no tenia precisamente una buena-
resonancia e incluso llegé a tenerla sélo mala, como lo muestra la expresion del
comerciante «ese asunto es una utopia», con lo cual queda sentenciado. O tambidn
en la politica, donde Ia palabra utopia s6lo se utiliza en el sentido de un castillo en
el aire, vacio, y mds bien precario, lleno pero precario, un precario castillo en el
aire.

Todas estas vacfas figuraciones de vacfas posibilidades nada tienen que ver con
la realidad. Y, sin embargo, el suefio diurno del que ahora quiero ocuparme tiene
un lugar, un topos de indole bien precisa que €l necesita, ya en el conjuro y mucho
més en la ejecucion; el castillo en el aire habrd que construirlo en alguna parte, el
solar tendrd que estar en algiin sitio, para poder alzar en €l el'castillo. Y si queremos
hipostasiar en un mds alld los mds altos contenidos, éstos serdn caducos — Vitzlipu-
tzli, Zeus y Japiter—, porque tales contenidos son pasajeros, pero el mds alld o el
Olimpo en el que son imaginarios o hipostasiados resulta independiente de ellos y
s un topos indiferente a los contenidos. Y este topos no lo puedan roer ni el orin
ni la polilla; sélo los contenidos serdn roidos.

Con esto estoy anticipando algo; sélo queria destacar la importancia del término
topos, que funciona hasta en el peor wishful thinking y que representa un problema.
Se da en el suefio diurno, en el ain-no, cuyos fuegos fatuos vagan y al mismo
tiempo seducen. En ese ain-no, en ese «not yet», €n ese «non-dum» hay un topos
interior y otro exterior. Naturalmente, el topos interior es el lugar que debe existir
en nosotros para que podamos siquiera tener suefios divmos, y, en un acto vasto,
planificar, anticipar, imaginar; y para que hallemos el coraje de realizar eso que
hemos imaginado, de suerte que los castillos en el aire de hoy puedan ser los palacios
de mafiana. El lugar lo tenemos, desde luego, en nosotros. Ademds del acto, de la
capacidad del softar diurno, hay un lugar en el que introducimos los suefios diurnos.
No se trata todavia de la realidad exterior: es el topos del acto del sofiar diurno o
del anticipar a la vista de su contenido —el topos interior.

Y existe, ademds, un topos exterior. No se trata ahora de los contenidos del
acto anticipativo o de [a funcién anticipadora, de 1a funcién utdpica, sino sus objetos,
los objetos reales en un mundo exterior independiente de nosotros. El mundo interior
es completamente dependiente de nosotros. Pero el mundo exterior es muy inde-
pendiente. En él se construyen bellezas, maravillas, magnificencias, absurdos, sal-
vaciones v tantas otras cosas. Tal es el topos exterior. El que el mundo esté en
condiciones de ser transformado, el que sea bueno para nosotros, demasiado bueno,
humanamente bueno, ¥ que se pueda modificar: todo esto no es obvio. Asi, pues
para esto hay un topos: el introvertido, para el contenido de] acto; y el extrovertido,
para el objeto del acto de indole utépica.

El topos interno, al que deseo referirme ahora, estd poblado de deseos, de
esfierzos para cumplir los deseos, para realizarlos; de una voluntad que es aiin mds
alta que ¢l esfuerzo; una voluntad enérgica de no dejar que sucumban las imdgenes
interiormente anticipadoras de indole utdpica. Este es el lugar interior, un tipico
estar-orientado en nosotros hacia delante. La palabra de moda «trend», que ahora
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estd en boga, no habria llegado de no haberse dado este estar-orientado hacia delante.
En un estado de pura desesperanza, donde ya nada de eso se suefia, donde hay
adormecimiento, no se convierte en moda la palabra «trend». Esto ¥a s un signo
de que, después de todo lo terrible que pasé, algo no se adormece y el tepos interior
no s¢ ha derrumbado ni ha desaparecido en la gran escasez la vivienda existente.
Es, pues, un esfuerzo hacia adelante, con un contenido halagiiefio para el sujeto,
que nos arrastra al futuro, y precisamente sofiando, y, segiin sea el rango del suefio
diurno, hacia un futuro falso o auténtico. Futuro, en todo caso. Como va dije también
en &l caso de Tieck, en el conjuro romantico estd concebido como un futuro renacido,
como future en el pasado, como retorno. Y mis cuando con ello no se alude a
ningin pasado, sino a algo realmente jam4s advenido., «Veo que hago todo nuevor:
esto no tiens futuro.

Lo ain-no-consciente, como estado que encicrra la verdad del suefio alerto, del
suefio dinrmo o suefio alerto, todos los hombres lo conocen —asi salgo del dmbito
cotidiano del suefio diurno sin abandonar su esfera—, y concretamente en tres
manifestaciones: la juventud, el cambio epocal y la productividad. La Jjuventud es
un estado. Los jovenes tienen el sentimiento de que «hay algo en mi». El qué, no
lo s¢ todavia, pero algo grandioso hay en mi. jEso es lo que yo quiero ser! No es
otra cosa sino lo adn-no-consciente, en general es también un pagaré sin fondos;
pero en el estado subjetivo de los diecisiete afios, en ¢l joven normal, mujer u
hombre, estd ahi, es decir, «hay algo en mi, ya saldr, y esto se me prealborea»,
lleno incluso del adn-no-consciente.

Se da también en periodos de cambio epocal, o sea, en el final de la antigiiedad,
en ¢l Renacimiento, en la Ilustracién, en la ascendente burguesia del siglo XVHI.
En el proletariado que surge: la esperanza en un triunfo del proletariado gue co-
rresponda a la victoria de la burguesia en el siglo XVIII, ése es ¢l estado que Marx
designa cuando dice que una sociedad estd gravida de otra, y la violencia es la
comadrona que ayuda al nifio a salir,

Un fenémeno asf fue también el pasc de la sociedad feudal al siglo XVIIT; o
més bien: ya desde el XIV al XVI se halla gravida; los muchos levantamientos de
Ios artesanos contra los patricios, ete. Gravida de otra sociedad; y de pronto rompe
aguas en Inglaterra la revolucién, en 1688-89, y lo mismo luego en la revolucién
francesa. Pero antes estaba ya preftada, es decir, un todavia-no, Pero ne un no, sino
un ain-no, aigo que todavia no se daba, eso son las épocas de cambio. Nosotros
vivimos de lleno en una época de cambio, donde lo viejo no quiere hacer mutis ni
lo nuevo salir a escena. Pero podemos decir «lo vigjo no quiere hacer mutis ni lo
nuevo salir a escena»; €50 no se podria haber dicho en 1850, al menos no ambas
cosas,

Estos son los tiempos de cambio. Literaria y culturalmente, conocidos en la
superestructura, como he dicho, como Renacimiento, o por ejemplo en Alemania
en el siglo XVIIL, el «Sturn und Drang», se unen y resultan més claros, como dmbito
Heno de oxigeno, en la productividad, en el presagio de una idea, de una obra, que
desea salir fuera y de la cual la cabeza se halla grdvida, pero que todavia no estd
articulada. Y cuando esto coincide, estas tres cosas: juventud, cambio epocal y

EL SIMBOLO Y LA UTOPIA 265

productividad, por ejemplo en el joven Goethe, que es joven, vive en el «Stumn
und Drang» y se llama Goethe, entonces tenemos un ejemplo escolar del estado del
atin-no.

Otro elemento es también representativo de lo aiin-no-devenido: lo atin-no-
consciente. En el mundo exterior, en Ios objetos del mundo exterior, en los que esa
funcién utdpica tiene algo que roer y morder, en los cuales ella tiene que cambiar
algo, y que no condena a la soledad en el topos interior. Si no hubiese esto fuera,
el adin-no, serfa un juego de locos, un parafso de orates, el imaginarse el wishful
thinking en el espacio, completamente cerrado, de la interioridad, y fuera —el
hombre como pregunta, citado come no-respuesta—, fuera, perfecto mar en calma,
mds atin: algo que ni siquiera se encoge friamente de hombros ante nosotros, porque
ni hombros tiene, algo absurdo, completamente otro; y, sobre todo, acabado. Si
fuera no hay nada que se corresponde, de suerte que lo afin-no-consciente pueda ser
representacién mental de lo afin-no-devenido. Esto estd alli donde «sui generis» el
futuro aparece objetivamente como una posibilidad. El futuro auténtico, pues, de
lo que jamds todavia ha sido y que no se ve en el mundo afn, sino que se escucha
del proceso del mundo, con el sentimiento de ;hacia donde querrd ir ahora la
tendencia?, eso va por dentro, v yo debo permanecer en la direccién en que el
proceso fluye. Para no perderlo, tengo, pues, que entrar en mediacion con la marcha
del mundo. De lo contrario, tendrfa yo un solitario utopizar interior y tendria la
utopia precisamente en la mala acepeidn, un mero tanteo de parafsos demenciales.
En cambio, si el asunto entra en la mediacidn, entonces la realidad colabora; mds
adm, yo he escuchado a la realidad, la he espiado incluso en parte, y Ie doy paso
libre, luz verde; es algo que quiere avanzar y nosotros somos los guardagujas.
Entonces, ya no se trata de una utopia abstracta, sino de una concreta. Expresién,
ésta, paraddjica segin el método hasta ahora usado.

Ahora, Ia gencalogia de estas utopias objetivas. Es decir, no sélo del sofiar
interior e irresponsable o de la accién atn ineficaz en la juventud y en la transicién,
sino también de la seleccidn responsable, de un estado mejor, de una mejor situacion,
de una sociedad y un estado que aparecen de momento como mejores. Tales son
las utopias sociales. Y ésta es, por decirlo asi, ]a genealogia de las utopfas. También
en la conciencia de casi todos los hombres se piensa en primer término en utopias
sociales. As{, hay un gran salto en E! Estadoe de Platdn, luego las victorias ulteriores;
mis tarde las utopias teoldgicas en la Edad Media, Joaquin di Fiore y después las
utopias politicas propiamente dichas, Hamadas también novelas politicas, pensemos
en Tomds Moro, de quien procede la palabra utopfa, utopfa, en ninguna parte,
Campanella. Después, las utopfas del siglo XIX, Fourier, Saint-Simon, y as{ adelante
hasta Weitling, Cabet, Owen y Marx, con el progreso, como dice Engels, del
socialismo desde la utopia a la ciencia. Estas utopias, a excepcion de la dltima, no
estdn caviladas en el individuo, sino que tienen un itinerario social.

En un mundo estitico no es concebible, luego no existe literalmente topos
alguno, o sea, ningin lugar siquiera. Un mundo que fuese cerrado, que estuviese
acabado, definitivo, en el que no se den las condiciones abiertas ni surjan condiciones
neevas para que brote algo nueve, serfa mucho peor que la locura, pues seria una
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locura completa y solitaria, También en el topos exterior. Asf, pues jcémo debe ser
pensado el mundo, a fin de que tenga lugar aqui una correspondencia, es decir, para
que no sélo lo afin-no-consciente, que es la representacién mental de lo afin-no-
devenido, sino que lo atin-no-devenido es también una representacion de algo que
anda por el mundo y de lo cual el mundo esta prefiado; que ambos, por tanto, hombre
y mundo, se corresponden en e} hecho de que ambos estan inacabados? ;Fl que de
ambos no haya salido afin la esencia, el que ni los hombres sepan va, ni el mundo
tampoco, donde tienen la cabeza; el que aqui hay algo «in making», que todavia
no ha surgido? El hombre inacabado y el mundo inacabado. Si el mundo estuviera
acabado, nuestra soledad serfa insuperable.

Tal serfa, pues, el estado si en el mundo no hubiera algo que todavia no ha
brotado, sea infierno o cielo, por emplear conceptos extremos, pues no tiene por
qué ser algo bueno. También los nazis con su suefio, con su mundo, han tenido un
climulo de ain-no-consciente, altos porcentajes de atin-no-consciente, lo que se
Hama Auschwitz en su plenitud. Puede ser en vano y completamente negativo no
hacer nada, o dar al diablo no el dedo meidiique, sino toda a mano, pues el diablo
¢s en vano y hay que evitarle. Pero puede ser de otra manera si participamos de un
modo prometeico. Quiero decir que si el atin-no va saliendo, es0 no es un optimismo
barato, un «ya saldré», sino que puede también llegar Io otro, lo que produce la
reaccion de la desesperacién, asi como lo otro produce la reaccién de Ia confianza,
La esperanza no es ni desesperacién ni confianza. Porque el proceso en el que el
mundo se encuentra no estd ni perdido ni ganado. Si estuviera perdido, la respuesta
serfa la desesperacién; si estuviese ganado, la confianza serfa la respuesta. Hstd en
el aire. También ¢l mundo estd grivido de algo que €l mismo no sabe qué es, no
sabe todavia qué es. Lo que hay en él y de lo cual existen muchos indicios, el en-
vano y el todo, por mencionar conceptos limite; puede ser el total aniquilamiento
o la total plenitud. Conceptos limite; y entre medias, muchisimos pagos a cuenta,
de ambos. Esto, pues, pienso, es una pregunta kantiana. Esto de que en el mundo
hay algo que todavia no ha brotado, quicre decir que es preciso trabajar mucho con
la importante categorfa de la posibilidad, que hasta ahora habfa estado bloqueada
en la historia de la filosofia, lo mismo que lo estuvo el atn-no. iNo es'la posibilidad
la Gltima categoria filosdfica tomada en serio? Platén la rechaza, Incluso Aristételes
en parte, pero sélo en parte. Hegel l1a rechaza. Y Kant. Los dos, Kant y Hegel, no
tienen mucho en comiin en estas cuestiones, pero ambos estdn de acuerdo en que
no existe la posibilidad. La posibilidad es, pues, un estado tan real que de lo contrario
no existirfan las sociedades de seguros; existe la posibilidad de que se robe, y hay
diversos grados de probabilidad.

Es una paradoja el que exista una ontologia, es decir, una teoria del ser, del
atn-no-ser, con el propio grado de reatidad del todavia-no-en-el-ser, del no-nada y
no-afin-ser. Este es el tercer topos, el ain-no-ser, a diferencia ¥ como complemento
del alin-no-consciente y atin-no-devenido, {ue es necesario para el puesto del hombre
en un mundo abierto.

El portador de 1a posibilidad ha sido determinado por Aristdteles como materia,
lo cual da como resultado un tipo completamente distinto de materialismo. La materia
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en Aristételes es, por una parte, 76 xard 16 dovarov, lo ente-segin-posibilidad, es
decir, lo que indica las condiciones bajo las cuales algo se puede materializar; ¥, por
otra, 76 Twoua@v, el ser-en-posibilidad, el seno maternal de todo lo que surje. En
este ser-en-posibilidad esté el substrato de la «possibilitas», o sea, de la pos_ibilidad
objetiva real determinada como materia, es decir, no como lo que a;si mismo se
produce, como la nafura narurans, que és materia cuando ya no es pasiva, sino que
se produce activamente. Aqui tienen ustedes un arco que viene tendido desde
Aristételes, sobre todo desde la izquierda aristotélica, desde los grandes filosofos
drabes Avicena y Averroes, a Bruno, Spinoza v Goethe. De la natura naturans, la
posibilidad. Su objeto natural es la materia.

Tal serfa, pues, el sustrato de la categorfa de la posibilidad objetiva real, que
se puede definir 16gicamente asi: la posibilidad es condicionamiento parcial: algo
es posible porque estd en parte condicionado. Si no se da ninguna condici6n, entonces
es algo imposible; si se cumple un grado suficiente de condiciones, entonces hay
una alta verosimilitud de que algo surja, es decir, de que llegue a ser real. Caso de
que se den todas las condiciones, entonces ya ese algo no es posible, no es meramente
posible, deja de ser meramente real para convertirse en necesario: entonces es cuando
alcanzamos la necesidad. Tenemos, pues, tres categorias de modalidad, posibilidad,
realidad, necesidad. Incluso desde un punto de vista cosmolGgico. Ahora bien, la
posibilidad tal como nosotros la concebimos es acondicionamiento parcial, es decir,
que no se dan todas las condiciones, pero ellas se dan, aunque no de un modo
suficiente; y nosotros somos condiciones de nosotros mismos. Si afiadimos lo nues-
tro, entonces las condiciones resultan algo més completo. Si no lo hacemos, ese
algo queda como mero posible; vy si las condiciones, al ignal que los masculos por
faita de ejercicio, se reducen, entonces empieza a ser imposible.

Las condiciones para las hazafias de Alejandro Magno han desaparecido total-
mente, es decir, que es imposible que otra vez un rey de Macedonia conquiste el
imperio clédsico, por tener un ejemplo banal de la historia; los hay mejores y mds
actuales. Hacia esto van orientando las utopias.

' Y ahora viene la rehabilitacién, el rango filoséfico de las utopias, que, en
primer lugar, tienen un lugar en el mundo, y en segundo lugar no pueden ser va
limitadas a mera genealogfa de las utopias sociales y de las novelas politicas.

En el libro EI principio esperanza, y antes en mi primera obra, Ef espiritu de
la utopia, he intentado hacer saltar esa visién estrecha.

4, LA ESPERANZA TRASCENDENTE, P. LAIN ENTRANGO'
Pedro Lafn Entralgo nacid, en 1908, en Urrea de Gaén (Teruel). Ha simulta-

neado su docencia como profesor de Historia de la Medicina, en la Complutense de
Madrid, con su dedicaci6n a la filosoffa, reflejada en sus abundantes escritos. Entre

1. P. Lain Entralgo, «Antropologia de la esperanza», Barcelona, Edic. Guadarrama, 1978, pp. 158-
191. Presento sélo las paginas y pirrafos mas significativos.
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su obra filos6fica cabe destacar «Las generaciones en la historia», 1945; «La ge-
neracién del 98», 1945; «Hombre y cultura en el siglo XX», 1957; «La espera v la
esperanza», 1957; «La empresa de ser hombre», 1958; «Teoria y realidad del otro»,
1961, 2 vols., ste.

Entre 1954 y 1959 escribié Bloch su obra capital «El principio esperanza».
Lain Entralgo terminé «La espera y la esperanza» antes de concluir el filésofo alemén
la suya, y en absoluto desconocimiento de tan importante obra. Sélo en ediciones
posteriores se hico eco de «El principio esperanza» y del impacto queenélyenla
filosoffa europea produjo. Ello nos muestra la originalidad de la antropologia de
nuestro pensador. Originalidad que se plasma en dos puntos fundamentales:

—- la estructura y apoyo sistemdtico de la esperanza,

~— ¥ la dimensién trascendente de la misma.

Para Lain Entralgo, como buen conocedor de la dimensién somética del hombre,
el esperar humano arranca desde las mismas rafces fisiologicas. De ahi que para él
la esperanza brota y se advierte en la estructura y en las exigencias del cuerpo
humano. Este aspecto estd completamente descuidado en Bloch, cuya teorizacién
antropolégica se mueve en niveles mds especulativos.

Y la segunda diferencia se halla en la visién trascendente de la esperanza. Lafn
Entralgo, acudiendo a las imégenes de la mitologia griega, identifica tres posturas
diversas sobre la utopia final de la historia con otros tantos mitos cldsicos. En
Feucrbach ve ejemplificado la «actitud Narciso». Para él, el hombre es va la per-
sonificacién de Dios, el sumo bien y el absoluto. En Marx y en E. Bloch se haila
personificado la «actitud Prometeo»: «La propia de quienes, como Carlos Marx y
Ernest Bloch, piensan que el sumo bien del hombre puede ser alcanzado en fa tierra
mediante el esfuerzo racional y transformador que exigen, juntos entre s, la revo-
lucién socialista y el trabajo no alienante»’, .

La tercera postura es la «actitud Pigmalion»: «la que cominmente adoptan
cuantos esperan el sumo bien mds all4 del tiempo histérico, por tanto en una situacién
escatoldgica y extramundana de la humanidad, y merced a la intervencion de un
poder esencialmente superior a las posibilidades de nuestra naturaleza. Es, por
supuesto, Ia actitud cristiana». Es la que defiende Lain Entralgo.

La esperanza natural

No serd indtil comenzar este apartado con una breve recapitulacién termino-
légica y conceptual. El primero y mds fundamental de los conceptos que exige una
teorfa de la esperanza es el de la espera, en tanto que ingrediente bésico y esencial
de la existencia humana. En este sentido, la espera —espera vital, pura y simple
espera, elemental y bésico espoir— es un hébito de la naturaleza primera del hombre
consistente en la necesidad vital de desear, proyectar y conguistar el futuro. El

2. Tvidem, p. 234.
3. Ibidem, p. 234.
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esperante aspira a «seguir siendo». Forma primaria de la espera humana es el
proyecto, el cual implica con necesidad metafisica la pregunta y la flanza. Uso este
tiltimo término para nombrar un sentimiento radical de la disposicién de la existencia
humana frente a la continuidad de su ser: la «insegura seguridad» de seguir siendo
que corresponde a un ente cuyo ser es creado y contingente, inteligente y falible.
El1 hébito entitativo de la espera se actualiza de un modo concreto y determinado en
¢l acto de aguardar (attendre, attente). En el castellano habitual suele ser designado
ese acto con la misma palabra que el hdbito —«esperas-—; se dice asi que alguien
«estd a la espera», hay una caza «a la espera» y se llama «Sala de Espera» a la que
en las estaciones ferroviarias sirve para aguardar la llegada de los trenes. En el
lenguaje técnico convendria reservar el término «espera» para la designacién del
puro y radical habito entitativo de existir hacia el futuro, y poner en circulacién un
expresivo vocablo cinegético, el aguardado. «Aguardo» es el acto de esperar aguar-
dando; Hamando «Sala de Aguardo» a la «Sala de Espera» quedar{a adn mds clara
su condicién de cdmara donde se espera algo muy concreto y determinado, cuyo
posible advenimiento a la vida del esperante es susceptible de previsién y ha sido
expresamente proyectado por él.

La espera —y su actualizacidn concreta, €l agnardo— pueden adoptar modos
muy diversos. Hay un modo mds operativo, la creacidn, v otro més receptivo, la
expectacidn; de donde el uso de expresiones como «estar a la expectativa» y «vivir
a la expectativa». La «expectacién» —de ex-spectare, mira atentamente hacia algo—
€3 la espera cuya actividad queda casi reducida a la consideracién atenta de lo
esperado, Desde el punto de vista de la entrega del esperante, hay también varios
modos de esperar: el inane, el circunspectivo y ¢l auténtico o radical. Hay, en fin,
los modos de esperar que corresponden a la realizacién psicoldgica de la fianza
sobre que 1a espera se apoya: la espera defiante, cuando en esa realizacién predomina
la defianza o vivencia de inseguridad, y Iz espera confiante, cuando es la vivencia
de seguridad o confianza la que prevalece. La espera defiante prede ser, segiin la
hondura de la entrega, disgusto, desesperacion, angustia y desesperanza; \a espera
confiante se hace, a su vez, esperanza trivializada o despreocupacion, esperanza
confirmativa u optimismo y esperanza auténtica o genuina (espérance, hope, Hoff-
nung, speranza); la confianza del que espera «ser siempre». Quiere ello decir que
ni en la desesperanza deja de haber espera, ni en la esperanza genuina puede faltar
Ia inseguridad.

En sentido técnico llamo, pues, esperanza a un hdbito de la segunda naturaleza
del hombre, por obra del cual éste confia de modo més o menos firme en la realizacién
de las posibilidades de ser que pide y brinda su espera vital; y desesperanza al hébito
opuesto, consistente en desconfiar por modo mds o menos extremo del logro del ser
a que la espera tiende. Ni la esperanza es una «seguridad positiva» de lograr lo que
s¢ espera, ni la desesperanza puede ser nunca «seguridad negativa» respecto de ese
logro; una y otra son formas de la tensidn «seguridad-inseguridad», més segura
aquélla, més insegura ésta. El lenguaje habitual de los espafioles llama «espera» al
acto de aguardar, y da el nombre de «Sala de Espera» —para la complacida sorpresa
de André Gide— a una estancia ferroviaria que seria menos bello, pero més preciso
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Hamar «Sala de Aguardo». En consecuencia, «esperars es en castellano tanto.«ha-
Uarse a la espera» (attendre), como «vivir en la esperanza» (espérer). Paginas atris
expuse la correspondencia entre estas expresiones y las que en los principales idiomas
europeos las traducen. Pero este expresivo equivoco, ademds de ser una indudable
li.n'ntaczén, ¢no es a la vez, y en compensacion, un indudable acierto? (No expresa
didfanamente algo que en otros idiomas queda oculto; a saber, la esencial conexién
entre el aguardar y el esperar, entre el aguardo (attente, waiting, erwarten, attesa)
y 1."1 esperanza (espoir y espérance, hope, Ioffnung, speranza)? Bl aguardo es una
actW{dad humana fenomenolégicamente distinta de la esperanza. Es verdad. Pero
también es verdad que no hay aguardo sin espera y, por lo tanto, sin una esperanza

mds o menos desesperanzada. Recordemos una copla espafiola, no sé si procedente
del pueblo o del poeta Luis Rosales:

Quien espera, desespera;
quien desespera, no alcanza.
Por eso es bueno esperar
y no perder la esperanza.

¢ Qué sentido tiene este decir? Ahora Io vemos claro. Quien aguarda, desespera
porque no hay espera enteramente exenta de inseguridad y desesperanza, y més:
cuando lo que se aguarda importa mucho. Quien desespera, no alcanza, porque si
la desesperacion y la desesperanza ganan intensidad, conducen a la total pardlisis
de la actividad personal que siempre requiere el logro de lo esperado: «A Dios
roganfio ¥ con el mazo dando», «Fiate de Ja Virgen ¥ no corras», ensefia ia sabiduria
gndmica del pueblo espafiol. La conclusién se impone: «Por eso es bueno esperar
¥y no perder la esperanza». Lo acertado es aguardar esperando confiada y activamente.
«La fe, el amor_ ¥ la esperanza, todo ello estd en Ia espera», canta el verso de Eliot.

Estas precisiones iniciales nos permiten estudiar con mayor claridad los diversos

puntos que el presente apartado comprende: descripeion, objeto, sujeto, ascética y
deformaciones de la esperanza natural, ‘

L. Descripcidn de la esperanza

] .chetiré la definicién de la esperanza natural anteriormente formulada: es un
ka‘bzm de la segunda naturaleza del hombre, por obra del cual éste confia de. modo
mas o menos firme en la realizacion de las posibilidades de ser que de continuo
pide y bn’ndfz su espera vital, El esperanzado es, por tanto, un hombre que a lo
largo c.!e su vida se ha habituado a confiar en el buen éxito de la conquista del futuro;
conquxfta 2 la cual, ya en la naturaleza primera de su existencia terrena tiendé
es?ont:?nea Yy necesariamente la espera vital. Esperanza es espera confiac}a' yla
primaria pretensién de la espera es vivida confiadamente en la existencia cor,lcreta
cuando la «fianza» que aquélla incluye se transforma de manera habitual en «con-
ﬁanza». Conffa quien asiente a su «fianzax, quien cree en el buen término de la
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insegura e irrenunciable pretensién de ser que la «fianza» es. Espera y confianza
son, pues, los elementos bdsicos de la estructura antropolégica de la esperanza,

Movidos por un loable espiritu de precisién, los analistas de la esperanza
-Marcel, Le Senne y Bollnow, sobre todo— han establecido. una serie de oposi-
ciones que sélo en la superficie de la existencia humana gozan de plena validez.
Serfan actividades psiquicas cualitativamente distintas entre si el aguardo (attente,
Erwartung) y la esperanza (espérance, Hoffnung}, «las esperanzas» y «la esperanza»,
la espera de lo cierto, proyectado, computable y conquistable, y la espera de lo
incierto, gratuito, incomputable y recibido.

La peculiar creencia que es la confianza revela éptimamente su alcance real en
los actos de anténtica creacion. La actividad «personal» del hombre —que, para ser
en verdad «personal», tiene que ser en alguna medida «creadora»— hace patente
que aquello en que confia la confianza es algo a lo cual corresponden las siguientes
notas: la gratuidad conquistable, la condicion fundamentante, la trascendencia y la
infinitud. El dltimo fondo de las realidades, a los ojos del hombre, fontanal y religante
(Zubiri), envolvente o abarcante (Jaspers). Por todo ello, la realidad es «credenda»
v el hombre confia en ella. Confiar, como G, Marcel ensefid a decir, es «dar crédito»
a la realidad. La esencial gratuidad del acto creador constituye fa prenda o el regalo
con que la realidad se nos muestra merecedora de crédito —«acreditada», digna de
nuestra confianza— cuando tenaz y amorosamente la urgimos.

Segiin esto, ;somos esperanza? «La esperanza es la estofa de que estd hecha
nuestra alma», dice G. Marcel; «La esperanza es el 8ltimo fundamento del alma»,
afirma Bollnow: «La originaria constitucién temperal de la vida humana estd de-
terminada por la esperanza», afiade este Gltimo. ;Es asi? Es preciso afinar algo més
la agudeza visual, y no dejarse seducir por la belleza inmediata de una expresidn
metaférica hibilmente escogida. En el sentido de Marcel, la «estofa» del alma no
es la esperanza (espérance), sino la peculiar temporeidad de la existencia humana
en que el hibito constitutivo de la espera vital (espoir) tiene su radical supuesto; y
el «iltimo fundamento» de la vida es el fondo fontanal y obsecuente de la realidad,
gracias al cual esa espera vital puede ser la pretensién de un «ser futuro» basada
sobre la parcial posesién del «ser presente»; pretension en la cual late por modo
constitutivo la tensién «seguridad-inseguridad» de la fianza. La esperanza genuina,
nunca vivida como absoluta «seguridad», es el hdbito de nuestra segunda naturaleza
a que naturalmente tiende la espera y en el cual &sta se transforma cuantas veces la
constitucion psicosomdtica, la situacidén histérico-social, el tipo de la vida personal
y, en dltimo extremo, la libre voluntad, no actien eficazmente contra tal tendencia;
esto es, cuantas veces la fianza de la espera no se convierta en angustia y desesperanza
habituales.

Opone Bollnow la esperanza al «cuidado» o «cura» (Sorge) de la analitica
existencial de Heidegger. «La esperanza —escribe--- es mds originaria que el cui-
dado, y sélo en el horizonte de la esperanza puede ser rectamente concebido este
Gltimo... Sin esperanza, toda resolucidn se lanza hacia el vacio... El cuidado debe
ser siempre rebasado por una esperanza que le soporte y envuelva». Bollnow es
victima de una extendida y comoda tendencia a la «estratificacién» de la realidad.
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En.ngor, la esperanza es siempre mids o menos «cuidadosa» (y en esto tiene razén
Heidegger), y el «cuidado» es siempre mds 0 menos esperanzado (en lo cual acierta
Bollnow). La radical inguetudo de una existencia libre y futurizadora tiene que ser
ala VeZ esperanza y angustia, asi en los casos de esperanza mas viva como en los
de més amarga desesperanza,

En Ia concrecién de su vida individual, el hombre se siente esperanzado o
desesperanzado, porque es esperante; puede vivir en confianza o en defianza porque
entre ?z}s propiedades mds esenciales de su fondo metafisico estd la de ser «ffant(i»
También es creyente y amante, aun cuando en su vida empfrica tantas veces sienta'
Ia dt{da v el odio. Recuérdese lo dicho acerca de la estructura a la vez pistic
elpidica y filica de la existencia humana. E] hombre s creyente, esperante y ::meanl:i:j

, como fundamento de sy creencia, de su espera y de su amor, :es religiado (Zubiri),
El drama de la existencia humana consiste en 1a discrepancia que su libertad introducé
constantemente entre su «vida» y su «ser», entre lo que €l vive y lo que €l es

2. Objeto de la esperanza

La descripcion anterior nos conduce lanamente al examen del objeto de la
esperanza. ;Qué es lo que el esperanzado espera? Ya lo sabemos: espera siempre
«algo» y «todo» a la vez. Espera el logro de la concreta posibilidad de ser quepél
ha proyectado, para en ella seguir siendo él mismo todo lo plenaria y omnimodamente
que Iaf concreta facticidad de su existencia terrena Ie permita, Desde su concreta
s1t’uaczén pcrso_nal, el esperanzado confia en «ser hombre», «ser él mismo» y «ser
mas» en una situacion futura.

3. Sufeto de la esperanza

Hemos de examinar ahora 1o tocante al sufeto de la esperanza natural. ;Quién
espera en la esperanza humana? Y dentro de ese «quién», ;qué es lo que rc;atl,mente
ejercita [a accidn de espera? La fespuesta parece sobremanera obvia. Espera un
hombre. Espera un ente finito ¢ intel; gente, que no se conforma con su pr;)pia finitud,
por lo tanto, «precario». En cuanto que conoce inteligentemente su propia ﬁnitud’
Y en cuanto que, por conocerla, no se contenta con ella, el hombre es un ente cuyo,
modo ‘pnmar]c-) de ser es la prex, el «ruego». Vivir humanamente es vivir «en
precariox, en instancia de la plenitud que se espera. El proyecto, la pregunta y la
creacton son las formas naturales de la precariedad humana: la ple ,aria — }
es su forma religiosa. ’ & precana—

Espera, pues, ¢l ente inteligente, finito y futurizador que llamamos «hombre»
Pero dentro del hombre, ;qué es lo que espera? También parece obvia una rimerz;
respuesta. Puesto que la esperanza es un movimiento del 4nimo hacia un bienpfuturo
en la estructura psicofisica del ser humano esperardn de manera especifica a uella;
«facultades» cuya actividad consiste en apectecer lo futuro: el apetito sensib(lle y la
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vohintad. Ellas constituyen el «sujeto propio» de la esperanza, segin la psicologia
tradicional. ! hombre espera con su apetito sensible y con su apetito racional o
voluntad.

Un examen mds detenido de la cuestién hace ver que esa respuesta adolece de
simplismo. Si el hombre es un ente constitutivamente futurizador, proyectado hacia
el futuro, ;puede haber algo en él exento de esta fundamental actividad? Se dird
que la inteligencia procede supra tempus: mi inteleccién de que dos y dos son cuatro
es supratempobrea; el acto de mi mente es, en cuanto gue operacién espiritual, uno
de los «movimientos instantineos» de que mi espiritu es capaz. Pero en mi concreta
existencia psicofisica, donde «todo lo mental es biolégico y todo lo bioldgico es
mental», ;puede darse un movimiento «puramente» instantineo? El «acto» de en-
tender intelectualmente es en s{ mismo instantdneo; pero mi ejecucion de ese acto
—mi real «accién» de entender— tiene forzosamente que ser un «movimiento con-
tinuo». Lo mismo podrfa decirse de cualquier otra operacion «espiritual» del hombre.
Propio del ente humano es «ser siempre»; pero durante su existencia mortal, ese
«ser siempre» es forzosamente un «ser hacia».

De ello se deduce que nada deja de esperar en la realidad psicosomdtica del
ser humano; que todo espera en ella, porque todo en ella se mueve sin tregua hacia
el futuro.

Pero en el acto de esperar, ;estd el hombre solo consigo mismo y con la
proyectada anticipacién del objeto de su esperanza? En modo alguno. Aunque el
individuo esperante no lo sienta asi, su espera es siempre co-espera: recuérdese lo
que ya ha sido dicho. Por consiguiente, su esperanza es co-esperanza, en doble y
muy profundo sentido: desde el punto de vista de lo esperado, porque el bien que
constituye el objeto de la esperanza genuina es, como sabemos, un bien compartido;
desde el punto de vista de quien espera, porque la existencia de éste es en todo
momento coexistencia. Ni el objeto ni el sujeto de Ia esperanza humana podrian ser
descritos sin apelar a la férmula «yo en nosotros» 0 al «yo soy nos-otro, nos-uno»
del Cancionero unamuniano. Muy certera y sutilmente lo ha descubierto y expresado
G. Marcel. «Yo espero en ti para nosotros» es la férmula marceliana de la esperanza
genuina; un «nosotros» que por fazos cada vez mds tenues, pero no por ello menos
reales, se extiende a toda la humanidad, desde Adédn hasta el fin de los tiempos.
Existiendo, coexisto con todos los hombres; esperando, coespero con los hombres
todos. Mi esperanza me hace amar & los hombres, porque esperamos juntos, y mi
amor a los hombres me mueve a esperar con ellos y para ellos. La historia es, segiin
esto, el inmenso despliegue temporal de Ia esperanza humana, y el saber histérico,
la pesquisa de un recuerdo al servicio de una esperanza; del porvenir que se desea
¥ se espera depende, ante todo, la historia que se escribe.

Mas tampoco la expresidn «yo en nosotros» logra agotar el sujeto de la esperanza
humana. A través de cada hombre «espera» todo el cosmos: en la realidad del
hombre adquiere culminacién y sentido el movimiento césmico mineral, vegetal y
animal, Si el hombre no es una «pasién initil» —y, como hemos visto, no lo es—,
tampoco serd un «movimiento imitil» Ia dindmica evolutiva del universo. Poco
importa que esta «co-esperanza césmica» sea entendida como Bergson, con Teilhard
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de C_hardm,'con Marx o con otro que alcance a formular una doctrina mds certera
y satisfactoria de Iz evolucién. Lo importante ahora es descubrir que ya en el orden
natural —y también en el sobrenatural, segtin el capitulo VIII de la Epistola de los
Romanos—, ¢l su‘jeto de Ia esperanza humana es un «yo en el universo»; o, mejor
un «yo c.(‘)n el universo». En algo coinciden la intuicién teoldgica de S:m ’Pablo );
Ia reflexién ergolégica de Marx. Fl proceso de la esperanza trasciende al cosmos,

porque es espiritual; pero, trascendiénd ird|
i olo, lo asume. Como dirfa
«trans-asciendes. ' e Senre, lo

4. Ascética de la esperanza

@Cpal es la dindmica de la esperanza en 1a existencia real del hombre? ; Cémo
se adquiere, c6mo se sostiene, cémo se plerde la esperanza? El hombre liotpuede
1o esperar, porque la «espera» pertencce a la constitucién misma de su existencia
pero puede esperar con esperanza o con desesperanza. Cuando Marcel ¥ Bollnovs:
du_:en que la «esperanza» (espérance, Hoffnung) es la estructura fundamental de la
c:u’st_encm humana, se refieren, sin suficiente discernimiento léxico, al hébito me-
taﬁsgco de la. «espera» (no como attente, sino como espoir). Est; es la que en
realidad condiciona la estructura elpidica de nuestra existencia. La «esperanza» en
cuantoc tf,ll, hébito dc‘ la segunda naturaleza, pucde adquirirse y perderse.
cons t(i,m;;n?nsi ;jgf;gi ;;1 esperanza? Aparentemt?nte, dejand(z que la existencia se

) como ella es en su mds secreta raiz. Puesto que en sf
MISMO posee una estructura elpidica, el curso real de la vida convertird la «fianza»
en «cfonﬁal?za» ¥ en «¢speranza» la espera, como la estructura pistica y la estruc
turacién filica de la existencia se truecan, viviendo, en creencia y a.moz efectivos_
Pero Iz_ts ‘cosas son algo més complejas, porque esa trina constitucién metafisica dé
la realidad humana puede también expresarse psicoldgicamente bajo forma de duda
desesperanza y odio. Sin una accidn habitual y determinante de Ia voluntad Iibfﬂ,
;r;ésoc; ‘}rjr;enoe‘ f?vore_cida por la constelacién circunstancial que ya conocemos, ;(;
cresenlte ?; gumeorgsz).ustencm efectiva del hombre sca definitivamente esperanzada,
) La prueba, Ia paciencia, la resignacidn, el sacrificio y la creacién se dibujan
mexorat)lt?mente sobre el fondo de la muerte propia; la actitud personal ante éII
otf)rga Gitimo sentido a todas esas canciones humanas. De ahi que resignarse saa-t
cnfic'arse Y erear sean siempre —siquiera de modo implicito-— medirar sobi:e la
ﬁr()ﬁza muerte. Puesto que la muerte es el término de nuestra vida proyectable, el
c::vci)dc;e Penséa.r en ella nos descubre la c::Jnsi-stencia real de los proyectos que llex!lan

-, Qué es el acto personal de morir, sno un definitivo poner a prueba nuestro
personal modo de sentir y entender 1a «prueba de la vida» y, por Io tanto, Ia hondur:
yel alcan_ce de nuesira esperanza? «Sentimos la realidad, el fundamentzm de la vid:
—ha escrito Zubm—, en aquellos casos en que el que muere lo hace haciendo suya
la muer{e misma, aceptindola, como Justo coronarniento de su ser con la fuer)z/a
que le viene de aquello a que estd religado». Por eso la praemedita:‘io mortis, que
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siempre puede ser motivo de desesperacion, acaba siempre haciéndose venero de
esperanza genuina. Sin la muerte, s6lo en estado larvado habria esperanza, dice G.
Marcel. Asi es, hasta cuando el hombre cierra sus ofdos a la tenue o clamorosa voz
que en €l pide «ser siempre» —con plegaria expresa o sin ella—- cuantas veces s¢
enfrenta con la idea de morir. Vivir auténticamente, jqué es, sino crear con mag-
nanimidad lo que la vocacién exija, pronunciando a la vez sin aspaviento, tdcita-
mente, el «;Lograré perdurar? gue en sus Gltimos afios solia decir San Alberto

Magno?

5. Deformaciones de la esperanza

La lectura de tode lo que antecede permite facilmente advertir cudles pueden
ser las deformaciones de la esperanza. Yo veo dos principales, correspondientes a
los dos modos de entender con unilateralidad la estructura real del ente humano: la
«naturalizacidn» y la «espiritualizacion».

«Naturalizan» abusivamente la esperanza los que conciben la satisfaccion de
ésta como un proceso s6lo dependiente de la naturaleza humana. Esperar con es-
peranza es para el hombre una actividad natural, aunque tal «naturalidad» pertenezca
a la naturaleza que solemos llamar «segundas, la que constituyen los hébitos for-
mados en nuestra vida real y efectiva, por tanto en la sociedad v en la historia, pero
s6lo es genuina la esperanza cuando nos abre la existencia al 4mbito de una realidad
transnatural, Tal es el drama de nuestra esperanza: que pide més de lo que nos puede
dar aquello que nos pone en el trance de pedir.

La naturalizacién de la esperanza ha revestido una forma «bioldgica» o instintiva
y otra «racional». Segin aquélia, el propio impulso vital, que en si mismo es apetito,
lleva ‘también en si mismo la capacidad de alcanzar su definitiva satisfaccién. En-
tendido como teorfa del apetito de futurizacién de 1a vida, el evolucionismo bioldgico
«puro» no es otra cosa que una gigantesca naturalizacién de la esperanza humana.
Esto pretendié ser la obra de Spencer. Frente ella, la cosmologia y la historiologia
de Hegel han tratado de convertir la espontancidad en «idea»: el despliegue temporal
de la razén no serfa oira cosa que el curso racional, dialéctico, de la esperanza

natural de un espiritu que se basta a si mismo. Mds precisamente: que existe con

la esperanza de bastarse naturalmente a si mismo. Hegel y Spencer —y, con ellos,

Comte y Marx— son las cimas en que culmina esta naturalizacién de la esperanza
" del hombre moderno.

Moviéndose sutil y animosamente contra ella, ;no han caido en una desmedida
«espiritualizacién» de la esperanza los que, como G. Marcel y R. Le Senne, Ia
contraponen a la previsién y al proyecto, esto es, a las formas de la temporeidad
propias del cuerpo y la razdén? El cuerpo del hombre no es sdlo «condicidn» y
«ocasidn» para la esperanza, sino esencial momento de su estructura, como la
resistencia del aire para el vuelo de las palomas, ¢n la famosa metdfora kantiana.
El hombre espera esperanzadamente ¢l cumplimiento de sus previsiones y proyectos
—aungue &stos, a veces, obstruyan su recta visién de la esperanza—, porque sélo
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en ellos y por ellos puede esperar mds alld de ellos, No fundada sobre una «fisica»,
la «metafisica» de la esperanza se trocaria en metapsiquica evanescente y sentimental.
Maine de Biran decia que la esperanza genuina o religiosa (espérance) ha venido a
confirmar la esperanza espontdnea {espoir) que nos da la naturaleza. Tal aspecto es
verdadero, pero incompleto; porque el cumplimiento definitivo de nuestra esperanza
no debe ser sélo una «confirmacidn», mas también una «realizacién» transnatural
e inimaginable de lo que ia naturaleza humana, cuerpo y alma, doliente y esperan-
zadamente pide en el curso temporal de su existencia. Un espléndido verso de
Maragall —«Sia’'m la mort una major naixengal!»— expresa muy certera ¥ vigo-
rosamente esta concepcion integral de la esperanza humana,

«Beata spes»

La espera se hace esperanza genuina cuando el hombre confia de un modo més
0 menos firme en «ser siempre» y cuando descubre que aquello en que su confianza
se apoya es el fundamento gratuito, creador y obsecuente de la realidad. En cuanto
aspira a «ser siempre», la esperanza humana es trascendente a la muerte, rebasa el
limite de la existencia proyectiva; en cuanto que existe apoyada sobre una donacién
fundamentaimente y gratuita, la esperanza —que siempre es, como sabemos, in-
terrogacién confiada o confianza interrogante— supone el cologuio metafisico y
transverbal con un «Td» absoluto. Esperando asi, el hombre da figura tempérea al
sentimiento y a la realidad de su religiacion: espera en «lo que hace que haya», en
la Divinidad. La esperanza, en suma, sélo puede ser genuina siendo de alguna
manera religiosa. De alguna manera: la seudo o cuasimreligiosa del marxista auténtico
o la formalmente religiosa del cristiane y el musulmén verdaderas.

El acto religioso del espiritu humano no es sélo esperanza, pero siempre es
esperanza. Asi, hasta en las religiones mds desconocedoras de esta virtud.
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I. CRITICA DE LA PASION PURA

La razéon no es nunca razonable, prudente ni comedida ya
que, por virtud de su impetu, olvida la realidad al inventar
dentro de si la idea de una totalidad absoluta. Por s{ mis-
ma, la razén es una actividad que no desmaya nunca, pues
busca el origen de todos los fendmenos y, para ella, la tortu-
ra consiste en no encontrar jamas un tltimo fin o causa en
los que poder descansar. Esta actividad de la razbn es origen
de su pasién. No se limita a descubrir las condiciones de las
cosas, sino que busca lo incondicionado desde cualquier
punto de vista. La razon, asi, es una pasion pura, es decir, la
unidad de todos los actos sensibles, es mi Yo. “La Razén
jamis versa, en primer término, sobre la experiencia o sobre
un objeto cualquiera, sino sobre ¢l entendimiento para dar a
los multiples conocimientos de éste, por medio de los con-
ceptos, una unidad aprioristica que puede Hamarse la uni-
dad de la razén™! . Examinemos este precioso texto.

Es evidente que la razdn no se contenta con conocer, o
sea, adquirir experiencias acumulativas que constituyen la
sabidurfa experimentada, y salta por encima del entendi-
miento, de sus operaciones sintéticas para unificar lo cono-
cido. La razén no es inteligente ya que tiende a reducir a
una sintesis todos los actos del conocimiento. Pero como
estas unidades sintéticas que logra concebir no le satisfacen,
por su accidn en blisqueda de conocimientos, es una pasion,
pues sufre siempre la conciencia de su limitacidén y de su
pasividad reflexiva. Sabe que solamente puede obrar sintéti-
camente sobre el mundo sensible, fenoménico. Aunque
cuenta aritméticamente para medir el Tiempo y canta geo-
métricamente para dibujar el Espacio, al interiorizar las co-

! Emmanuel Kant.
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sas que padece las aprioriza o apropia racionalmente. La
razon es, originariamente, una percepcidén o aprehension
pasiva.

Conocer es apasionarse en vano y sufrir inQtilmente
porque la razdn es una pasion absoluta de absoluto, “del
Todo absoluto™?. Al buscar la racionalidad del mundo y
creerse ella misma el Yo de las cosas, la razén es pasién
pura. Decimos pura, porque es base de todo conocimiento o
experiencia posible, de todo sufrimiento o pasion real, viva.
Existe, como afirma Kant, “un yo incondicionado, algo sim-
ple e indiviso”, pero que solamente se manifiesta en su ac-
cibn de sintetizar la multiplicidad de las experiencias que
vivimos, Pero este Yo no existe por si mismo, no es el Yo
con espiritu, sustancial de Descartes, pues sdlo obra ante las
presencias reales de las apariencias. La apercepcion trascen-
dental es sentirse como Yo unificador o pasién tnica. “La
vivencia o conciencia experimental”?® es la pasién pura, o
sea, la unidad de todos los actos cognoscitivos, de todas las
direcciones e {mpetus cordiales que nos arrastran hacia la

realidad. Pura es toda pasidon no contaminada por la empiri-

ca, que nace de s{ y en si misma se apoya para abrazar
sintéticamente el mundo y sus cosas dispersas. Esta razon es
una pasidn que no crea. Contempla, asiste al espectaculo, al
panorama rico, multiple y diverso del mundo. Esta pasién
racional es teoria, pero se hace a sf misma pasién absoluta.
Si es cierto que Kant concibe el Yo como unidad constante
e idénfica consigo misma, ello no significa la afirmacién de
un sujeto existente por si y para si. Es tan sélo una subjeti-
vidad sin sustancialidad concreta, pero que se revuelve y agi-
ta en las cosas a'las que se asoma. Yo me soy a m{ mismo
objeto de mf mismo y de mis representaciones”, afirma
Kant. Luego, todo lo que existe es una proyeccién de mi
razon pura o de mi pasion critica, pues al organizar el mun-
do fenoménico desde el yo, lo dirijo, lo estructuro, mejor
dicho, 1o hago mio.

? Kant.
* Wilhelm Dilthey.
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El mundo se¢ constituye como pasion critica y doloro-
sa. Critica porque no lo respeto como tal y subvierto su
orden cosmoldgico, rechazo, no admito su presencia inme-
diata, la recreo y ordeno su caos multiforme, siguiendo mi
armonia subjetiva. Por esta pasidn critica, que no c¢ree dog-
maticamente en la simple realidad de lo que es, me aduefio
de las cosas terrestres, convirtiéndolas en mi posesion. Asi et
Yo se siente no s6lo ordenador, sino duefio total del univer-
so. ;Solipsismo o subjetivismo? Nilo uno nilo otro. Senti-
mos la tentacidn del absoluto, pero padecemos la presencia
de la realidad y necesitamos confrontarla con la experiencia.
Entonces descubrimos que la razén-pasién es limitada vy,
por ello, dolorosa, meramente especulativa.

La dialéctica trascendental de Kant se propone, segiin
E. Cassirer, negar las falsas quimeras gue se crea la Razon,
dominada por su pasion de absoluto. Sila dialéctica es, por
esencia, la demostracidon de la irrealidad de los idolos de la
Razén, Kant justifica necesario que ésta cree sus propias
ideas para navegar por el mar inguieto y proceloso de los
hechos. Aunque las ideas no son reales, las precisamos, pues
tienen una funcién regulativa, orientadora. Asi, son reales
en su irrealidad, porque nos deslumbran, apasionan, se apo-
deran de nosotros, nos dominan, dirigen y cuando estallan
hipostiticamente, se¢ constituyen en ideales. “Por lo tanto,
el Ideal es para la idea el prototipo (prototypon) de todas
las cosas, que en su conjunto toman de ahi, como copias
defectuosas, la materia para su posibilidad y que, aun acer-
candose mis o menos a aquél, se hallan siempre separadas
de él por una distancia infinita”. Dialectar, para Kant, es
razonar contra la Razdn, es la pasién de la sin razon, o sea,
su actividad apasionada que salta por encima de s{ misma y
traspasa sus limites fronterizos. La pasion es el disparadero
de la razén que se lanza como un cohete hacia la totalidad
absoluta, el universo-mundo. Viaja asi la pasioén hacia lo
desconocido, a una totalidad inalcanzable. Sin embargo, la
pasiéon de la razdn es dialéctica: vuela hacia una realidad
concreta de experiencias posibles, v es consciente que esa
totalidad es algo inalcanzable, es una simple idea que tiene -
la razébn pura para cavilar, convencer a la pasioén y proyec-
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tarla, dirigirla hacia fines positivos. Veamos la diferencia
que existe entre la razén-pasion y la pasidn racional.

La Razén yacia inmovil, como ‘‘assoupi de someils
touffus”?, adormecida en una siesta contemplativa y especu-
lativa. Teorizaba, y sabemos que la teoria es una accion
ordenadora, una operacién sintética, pero la razdén estaba
quieta. Permanecer con los ojos abiertos, mirando y agru-
pando lo disperso es una pasion inactiva, gozosa o dolorosa,
puesto que la visidbn nos encanta por el prodigio de descu-
brir nuevos objetos ¥y no hay mayor placer que la admira-
cién que nos suscitan, origen de la pasion, segin Descartes.
Pero, a la vez, es dolorosa, porque se imprimen las cosas en
nosotros y desaparecen, dejaindonos solo su vision pasajera.
La Razén dormia su verano interminable de satisfacciones
gozosas vy agudos dolores ciegos. Pero ya encendida por los
ideales, se proyecta hacia el mundo y no se contenta con
domefiarlo, busca trascenderlo o trascendentalizarlo. El viaje
sin fin que emprende la razon, al asumir la pasion, es la
actividad pura por si misma, su base real donde descansar,
pues esa totalidad a la que se dirige no existe absolutamente
ni puede percibirla como tal. La pasion es, pues, el postula-
do de la razon, su dinamismo o accidn secreta en blisqueda
de una positle experiencia de su integridad total. Por consi-
guiente, la pasiéon no es hirsuta ni desmelenada, es conscien-
te de la razén o razones que lleva dentro, de los fines posi-
bles que busca. La pasion es el movimiento o la dialéctica
trascendental de la razén, poseida por el ideal de abarcary
abrazar toda la realidad. Suefio utdpico pero necesario de la
pasion-razon.

Qué hacer para que la Razo6n no se disloque? En este
viaje es enloquecedor topar siempre con los limites infran-
queables del conocimiento y la inalcanzable unidad del uni-
verso. En efecto, hay lo escondido, el inteligible, elnoumeno,
“na mao de Deus, na sua mao direita reposara meu cora-
cao”® ;Existe, pues, un Dios indescriptible, desconocido,
innominado como lo describe la teologia negativa de Dioni-

# Stéphane Mallarmé,
* Antero de Quental.
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so Aeropagita? Noumeno es el fendmeno oculto, invisible,
pero real y presente. Descubrirlo es el objetivo supremo de
la pasion de la Razon. jEn qué consiste? Es la cosa en si que
la pasién presiente o adivina y que no puede ver como un
objeto de los sentidos, es el niicleo radiactivo del yo en
movimiento apasionado por conocer,

Al fracasar en su tentativa de crear la unidad real del
universo, “la Razdn ha llegado a ser, se ha puesto a ser prac-
tica”®, y se descubre a si misima como voluntad. Comien-
Za a querer, desear con independencia del mundo de los
objetos y sdlo se somete a la regla que ella establece. *“Vis”,
deseo, “voluntas” son pasion, eros. La voluntad es autono-
mia, conciencia de libertad. “Yo me hago a mi mismo”,
dice Kant. Al querer ser y afirmarse, se crea el hombre
voluntariamente libre. Este sujeto es principio del acto, de
su praxis constitutiva, de las acciones que le van a realizar.
Esta libertad es la conciencia como voluntad apasionada de
ser. “El imperativo categorico es anodino y descolorido —di-
ce Garcia Bacca— frente a este descubrimiento de la posibi-
lidad creadora del Yo”. La Razén constituia, ordenaba, pero
ahora, por la pasion de su querer o voluntad, es creadora,
transformadora, ya no es un mero objeto del sujeto. Es por
esta autodeterminacion de la voluntad, que la Razén adquie-
re conciencia de su accion creadora, pues al descubrir en si
misma que su querer s, a la vez, accion y principio de todos
los actos, se siente poderosa, capaz de transformar el mun-
do. “En la critica de la razbn pura y, en la prictica, se
presupene la idea de una suprema vinculacidon del conoci-
miento y de la voluntad””..Kant supo unir “Wissen” (cono-
cer) y “Wollen” (voluntad), la pasién pura con la practica.
;Como llegar al conocimiento total, al saber absoluto?

La pasién pura acepta el mundo objetivo tal como estd
constituido y la razdn prictica puede recrearlo o transfor-
marlo, porque es la praxis creadora del hombre, su voluntad
y conciencia de la libertad, que expresa la realidad de su

5 Juan D, Garcia Bacca.

7 Brnst Cassirer.
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realidad objetiva, una energia interior, es el principio de Ia
accibn. En este sentido no es realidad, es la posibilidad que

“esta dentro, se agita, bulle, es “la inquietud animadora” ',
Mientras no se exterioriza es una potencia que duerme, sue-
fia consigo misma, es lo que estd oculto y escondido, lo que
reprimimos. Para los estoicos, la pasion es el origen de la
zozobra v de la turbulencia del 4nimo, la “detresse’” que nos
lleva al desastre, al hundimiento moral. La ataraxia estoica
€s una cura contra la pasidbn que nos atormenta, y eliminarla
es el secreto de la serenidad del alma.

H platon.

[I. HISTORIA DEL CONCEPTO DE PASION PURA

El cristianismo pensd que la pasion es la raiz del pecado,
porque es sentirse como cuerpo, sensualidad. LaPasion era,
pues, el mal. Y nacid la concepcion dualista, escoldstica de
la pasion, pistula corporal, frente al espiritu, que es la bon-
dad. Pero Abelardo, el filbsofo del Siy del No, de la ambi-
gliedad, y Eloisa vivieron un amor de luces y sombras, de-
mostrando que la pasidn no es la tiniebla de la razén, sino
llama del espiritu. La teologia de Abelardo justifica esta
dualidad de pasidon carnal y amor puro, espiritual, Segiin su
obra Scite te ipsum, la cualidad buena o mala de un
acto reside enteramente en la intencidn que le anima. Si la
pasion carnal es sentida animicamente con una ternura bon-
dadosa, deja de ser culpable y se justifica la pureza del
amor. La interioridad agustiniana o luterana del amor existe
en toda; pasiébni carnal. Asi, puede afirmar Gibson que el
coraz6n de la abadesa de Paracleto era el mismo que el de
Eloisa: “Jamais, Dieu le sait, je n’ai-cherché en toirien d’autre
que toi, te pure, non tus concupisens”. Aunque el nombre
de esposa es mas sagrado y noble, ella prefiere el de amante,
“je suis ta meretrix”, que refleja con mayor profundidad la
intensidad fogosa del amor carnal. Sin embargo, esta pasién
violenta es, a la vez, un amor puro. ““Si su amor est despro-
visto de todo interés y busca en s{ mismo su propia recom-
pensa, todo amor o pasién carnal se valoriza moralmente o
se espiritualiza por la bondad de la intencion™ !, El amor es,
pues, pasion culpable, carnal, y espiritu, pureza interior.
Los grandes racionalistas estudiaron las pasiones sin
sojuzgarias ni dominarlas. Descartes® las analiza y ahonda
para subordinarlas a la razon. [gualmente Spinoza, en el

! Etienne Gibson
% Tratado de las pasiones del alma
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segundo volumen de Etica, juzga que las pasiones derivan d?
nuestra naturaleza pulsional, afectiva y no podemos elimi-
narlas porque son necesarias para vivir y perseverar en nues-
tro ser. Deben someterse a la razon para que no nos infiera
dafios terribles la impulsividad oscura y violenta que las
origina. Juan Luis Vives® piensa que las pasiones no son
malas porque excitan, desarrollan la actividad humana vy,
dice: “Infundié Dios, artifice admirable, en el ser animal
esta facultad de las pasiones que sirviesen a modo de acica-
tes para estimular su alma”. Sin embargo, considera que al
padecerlas el espiritu originan *‘perturbaciones” e *‘impo-
tencias”, y cuando son muy violentas crean confusion men-
tal, “ceguedades” que no permiten ver nada. Por ello acon-
seja que la razdn juiciosa debe permanecer alerta y vigilante
para impedir que las pasiones nos dominen, es decir, que no
se hagan permanentes en el hombre ni se constituyan en
enfermedades o vicios del alma. Por el contrario, David Hu-
me* las considera buenas, pacificas y necesarias, pues nos
benefician para poder realizar nuestras apetencias y son la
razdn intrinseca de ser, de existir del hombre.

Toda pasién es material, pero esta escondida en la mo-
rada interior y desde alli, encerrada y oculta, clama por salir
a realizarse. Mientras no puede vivir por si misma, atravesar
sus distintas etapas, *‘es la pura posibilidad de ser”, dice Kier-
kegaard®, la subjetividad, una predisposiciéon, una tendencia,
un impetu que llevamos dentro. “Mi meditacién es una pa-
sibn”, afiade, que nos encierra, enmudece, endemonia 0 me-
lancoliza, y ya no sentimos la comunicacion de la alegria.
Por esta pasidon que nos acucia y atormenta, legamos a
sentirnos y logramos adquirir la presencia de nuestra reali-
dad o de nuestra conciencia ideal. Kierkegaard dintinguid
una pasion mediata, reflexiva de otra inmediata, irreflexiva.
En efecto, si el pensamiento abstracto disuelve nuestra reali-
dad individual en la universalidad del conocimiento, la pa-

3 Tratado del alma.
% Tratado de la naturaleze humana.

5 Enter-Elle.
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sion interior reflexiva, mediata nos aisla e irrealiza al perder
la comunicacién con los otros individuos. En esta huida del
mundo real, por falta de contacto con los demas, nos desva-
necemos como realidades presentes auténticas: somos subje-
tividades pero carecemos de objetividad. También la pasion
irreflexiva, inmediata de alocada aventura donjuanesca nos
disuelve en la instantaneidad deliciosa o estética. Creemos
vivir atentos a problemas personales cuando, en verdad, se
nos escapan y s6lo vivimos redeados de nuestros fantasmas.
La pasidén nos angustia porque estamos buscandonos siem-
pre y no nos encontramos jamas, pero tiene la virtud de
mantenernos inquietos, ocupados y preocupados, sin dejar-
nos reposar en ef goce de la pura contemplacion.,
Kierkegaard rechaza la pasién del conocimiento o ra-
z0n préctica porque al ser universal nos objetiva y priva de
la verdadera pasion reflexiva, nos hace vivir para el mundo
objetivo y, a la vez, nos inmoviliza, sosiega definitivamente.
Esta eternidad falsa, ilusoria del que vive conociendo, victi-
ma de la pasién infinita del saber, se resuelve en la estatica
cledtica de la negacion del proceso, de la mutacion radical,
del cambio. Por el contrario, la pasién es dialéctica porque,
al inquietarnos, es el principio de la accion y del movimien-
to. Kierkegaard® afirma que la eternidad no se logra porla
unificacién de las contradicciones, sino por la alternativa lo
Uno o lo Otro. *;Qué nos importa la verdad objetiva! La

‘verdad verdadera, real, es la subjetividad”, afirma. El mundo

no se¢ mueve, estd quieto, somos nosotros, individuos los
que estamos en movimiento perpetuo. La pasidn nos alterna
¥, como un arco tenso, somos quietud e inquietud, dice
Kierkegaard?’, sosiego y tormento, reflexion y frenesi. La
pasién jamds se tranquiliza ni lega a la unidad consigo mis-
ma, porque vive de sus contradicciones, de su perpetuo des-
garramiento, ni puede constituirse en accién, al no salir de
si misma. Pero tampoco la pasién subjetiva, dialéctica nos
lleva a la realizacion de nuestro ser, ya que la etapa estética,

¢ Digpmasalta.
" Diario de un seductor.
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ética y religiosa nos universaliza y estanca en la inmovilidad
de una figura sustancializada de ser. Pues si la etapa religiosa
es la sintesis o conciliacibn de la estética y de la ética,
constituye una peregrinacidon en el horizonte sin fin, que
nos descubre la angustia de la irrealidad de nuestro yo. En
consecuencia, la pasion es un mero poder del que dispone-
mos para obrar y para ser. Sola, ensimismada es inicamente
una esperanza, una luz oculta -que llevamos dentro, pero
inerte, quieta v desesperada llama interior que no nos tras-
ciende.. Sin embargo, aunque resulte paradojico, debemos
interiorizar la pasion, sentirla, hacerla nuestra para poder
vivirla realmente. ;Como unificar la pasion que es universal
para poder vivirla, personal ¢ intimamente, en las particula-
ridades de su realidad?

Hemos visto que la pasion en si y por si es una poten-
cialidad tensa, un eros intimo del que disponemos. Para
sentirla, debemos vivir una pasién, ésta, ésa, aquélla, pero
una sola exclusivamente y no otra a la vez ni compartida.
Pero la pasion, como la entiende Kierkegaard, es demasiado
sublimada para realizarse concreiamente como existencia.
Es, y contintia siendo, un mensaje de esperanza, de posibili-
dad de inquietud y de movimiento dialéctico. Nos abre las
puertas del devenir individual, del proceso de realizacién de
la personalidad, pero se queda en las fronteras de la pasion,
sin llegar a su realidad dramética. De hecho, tenemos que
experimentar una pasidén, no la pasion en si, para poder
reflexionarla y conocerla. Una pasién idealizada es la razén
comin, el buen sentido cartesiano que tenemos todos los
hombres. Pero una pasién racional, universal y objetiva, la
kantiana o kierkegaardiana, nos mantiene dentro de los
limites de la prudencia v de la sensatez. Por el contrario,
una pasién real, verdadera tiene que apasionarnos, desafo-
rarnos, lo que no significa que nos domine y absorba, sino
que nos impulse por su dinamico arrebato a vivir, a la ac-
cion.

Se dice que somos victimas de nuestras pasiones, por-
que padecemos necesidades que nos obligan a salir de nues-
tra inercia y precipitan a la biisqueda impetuosaide objeti-
vos. Pero la pasion no es sblo padecimiento, es también un
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acto, el mas fundamental de todos porque es el impulso
mismo. Porque es asi, la pasidn debe arrebatarnos, sacar de
quicio al mais cuerdo y racional de los hombres. Pero no
creamos gue es un desenfreno sin sentido, pues toda pasion
titene un fin concreto: Grandet, buscaba el dinero: para
Goriot, fueron sus hijas; del bardn Hulot son las mujeres. La
pasion es luminosa, inteligente para lograr sus fines y no la
distraen otros, por mis brillantes que sean. Sabe renunciar a
todo, “‘a ceux 1a vous les ouffrirez toutes les femmes de la
terre, ils s’en moquent, ils ne veulent que celles que satisfait
leur passion”, afirma Balzac por boca de uno de sus perso-
najes.

Al vivir una pasidn o para ella, no caemos en la inmuta-
bilidad porque, al ser un impulso teleoldgico, no es siempre
la misma.. Quiza los novelistas, paraimpresionar mas pro-
fundamente, crearon pasiones permanentes y duraderas. Pe-
ro, en realidad, vivimos distintas pasiones -durante nuestra
vida que son la dialéctica de la sucesividad historica del ser
individual. La mayor virtud de la pasidn es hacernos vivir
realmente. La pasidn, al buscar nuestro bien, nos individua-
liza, es un dinamismo interior que nos mueve para alcanzar
la dicha. En realidad, la pasion busca liberarnos de la pasion
misma, es decir, del apasionamiento que conlleva. Si, lapa-
sibn es un continuo padecer, pero nos hace sentir, esperar,
pedir, renunciar, vivir todos los momentos de nuestra
existencia. La pasidén es siempre un acto.

La pasion universal y objetiva que nos gobierna aparece,
en Hegel, como la razdn de la Historia. Todo lo real es ra-
cional y toda la racionalidad esreal. La Historia es larazén en
marcha hacia el Espiritu donde se opera la identidad de la
oposicidon entre Razén y Pasion. Las pasiones individuales de
los hombres, estrechas, particulares v diabolicas, se oponen
al triunfo del fin Oitimo de 1la Razon. Sin embargo, la volun-
tad subjetiva de la pasidbn es el factor activo, el principio
realizado, pero *‘la Idea es lo interno, es la vida é&tica realiza-
da”®. Asf expresa claramente la utilidad de las pasiones y, a

8 G.W.F. Hegel, Filosofia de la Historia Universal,
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la vez, su necesaria servidumbre a la finalidad trascendente
de 1a moral y del bien: “el interés particular de la Pasién es,
por tanto, inseparable de la realizacibén de lo universal”.
Hegel establece una diferencia entre pasiones mezquinas,
pasajeras y pasion tnica, dominante, grandiosa que se apo-
dera de todo nuestro ser: la pasidén creadora. “Y sillamamos
pasidon al interés en el cual la individualidad entera se entre-
ga, con olvido de todos los demas intereses multiples que
tenga o pueda tener, y se fija en el objetivo con todas las
fuerzas de su voluntad y concentra en este fin todos sus
apetitos v energias, debemos decir que nada grande se ha
realizado en el mundo sin Pasion”. No cabe una definicién
mis precisa de la universalidad necesaria de la pasién y de su
funcién activa. Las pasiones individuales, piensa Hegel, son
el moévil de la Historia porque son la materialidad misma de
la accion, 1a expresiéon de las necesidades humanas y de los
intereses egoistas de los hombres. En este sentido, son de-
moniacas, pues representan la particularidad frente a la uni-
versalidad de los designios de la Razon. Pero esta aparente
oposicidon entre pasiones y pasidn Gnica o razdn universal, la
resuelve Hegel con su famosa tesis “List der Vernunft”?,
que se sirve de las pasiones para realizar sus fines, es decir,
la espiritualizacidon o humanizaciébn progresiva del mundo
objetivo y natural. En el decurso del proceso historico las
pasiones individuales necesarias, pero egoistas y oscuras, se
transforman en pasion trascendente, objetiva, universal, ju-
minosa, en Espiritu subjetivo, y la razén abstracta, immévil,
se convierte en autoconciencia dindmica, en pasion espiri-
tual que arrebata ai mundo. La Historia es, asi, la pasion o
el espiritu de la razdén.

Por el contrario, Marx concibe la pasidon como un pa-
decimiento sensible, y es corporal porque busca satisfacer las
apetencias del cuerpo. Para Marx, como mis tarde para
Freud, el cuerpo es un haz inequivoco y apretado de violen-
tas pulsiones inconscientes. Mds tarde, éstas se hacen impul-
s0s con una orientacidn imprecisa, pero que ya son afanes

? “Astucia de la Razbn™.
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concretos que nos impelen. De estos impulsos dirigidos a la
satisfaccién de necesidades objetivas, como hambre, sed,
sexo0, nace la pasidn, que Marx define “el impetu objetivo
para la realizacidon del hombre”. Asi la concibe como la
necesaria exteriorizacion (Verwirklung), objetivacidon que es
una alienacidn positiva (Entfremdung) del hombre frente a
su alienacion negativa o ajenacién humana. Como en Hegel,
la pasién para Marx tiene un polo positivo y otro negativo.
Cuando es afan posesivo, que se expresa en la supuesta ‘‘ten-
dencia innata” a la propiedad, la pasibn es negativa, pues
crea la lucha de intereses, el desorden en la economia, el
caos en la sociedad, el conflicto permanente de las clases,
porgque al individualizarse la pasidon origina la competitivi-
dad, la rivalidad, el odio, haciéndose maléfica y dramatica.
Porque la esencia de la propiedad privada no radica, como
bien vid Marx, en la posesion efectiva de los objetos, sino en
la privatizacion del yo, en su pasidon individualizada y egois-
ta. Y éste es el origen de su alienacion subjetiva: afan de
enriquecerse, lo que vuelca la pasién hacia enseres, cosas,
haciendas, pertenencias a las que nos entregamos, enajenan-
donos. Por el contrario, la pasién para Marx es positiva
cuando es activa, diligente, enérgica; cuando de impuiso
arrebatado, en direccidon asimiladora de objetos vy seres, se
cambia en pasidn consciente de la totalidad de la persona, o
sea, de vital se transforma en psicologica. Sencillamente,
que de interesada y egoista, se vuelva generosa y objetiva.
Entonces, ya no se sienten las pasiones como la expresion
de una necesidad inmediata, aunque Marx no excluye la
inevitable dialéctica de pasién-necesidad, por nuestra condi-
cidn pasivo-objetiva, y pasidn-activa o impulso consciente
qQue nos afirma subjetiva y humanamente.

La pasion es, pues, fruto de la necesidad y de una
resplandeciente actividad, contradiccion dialéctica que se re-
suelve armoniosamente. Para Marx, la psicologia, es el con-
junto de todas las fuerzas activas, creadoras del hombre, su
positividad energética. El hombre no esta solo en su subjeti-
vidad intencional, proyectiva o interioridad fantasmal. Marx
piensa, como Hegel, que el hombre se expresa en sus actos,
en lo que crea, en lo que ha realizado. La Gnica pasion
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verdadera es la accion, que demuestra la realidad de verdad
de lo que el hombre es. “Por sus productos, lo conoce-
réis” % La demostracion practica de la pasion es la palpable
evidencia de lo que ¢l hombre es en una determinada etapa
de su historia. Si queremos conocerlo, no lo busquemos solo
eén un poema, en una novela o en un cuadro, sino también
en los sistemas de produccion, en las maquinas y las técni-
cas, que nos revelaran como el hombre pensaba, sentfa y
obraba. Los enseres, como dice Garcia Bacca, los frutos de
su ingenio, son espejuelos o especticulos de su realidad hu-
mana. En consecuencia, la pasidén no es sélo accibdn, es pra-
xis transformadora del mundo. Marx y Hegel piensan que
las pasiones, por mas enérgicas que sean, son stendhalianas,
es decir, subjetivas, pues por méis sublimes que nos parez-
can, siempre persiguen fines particulares, pero son necesa-
rias para transformar el mundo. El dolor, el sufrimiento, el
resentimiento, la envidia, la venganza, el odio, el amor, la
humildad, los celos, la codicia, pasiones todas que se sufren
en carne viva, son manantiales y fuentes de energia, podero-
samente activas para llevar a cabo la transustanciacion del
mundo o cambio de su naturaleza.

;Es una irreal abstraccidon la pasién, una idea hege-
liana? O, como piensa Marx, ;la pasidén-accidn es fuente de
donde brotan las pasiones, la raiz del movimiento hist6-
rico? La pasidn es el instrumento necesario, indispensable
para la humanizacidén de la Tierra, la sociedad v los hom-
bres. Pero, ;pueden cumplir esta grandiosa finalidad las
pasiones? ;Es activa la pasion por si misma, o son las gran-
des pasiones que crean la Historia?

10 g arl Marx.

I1I. DE LA PASION A LAS PASIONES

La pasion es unitaria, abstracta, pura energia ideal y, a la
vez, dindmica, dialéctica. Es basicamente contemplativa, in-
terpretativa, hermenéutica, pero aunque real y concreta,
continfla siendo pasiva porque no noscambia ni transforma.
Claro esta que los diferentes sistemas de produccidn apare-
jan mudanzas en nuestros hibitos y costumbres tradiciona-
les. Por ejemplo, en una sociedad que ha socializado los
medios de produccién es indudable que el valor metafisico
del dinero pierde su caricter de Ente o instrumento de po-
der y dominio, para convertirse en un medio con que satis-
facer necesidades o para consumirlo en trivialidades. La pa-
ston por el dinero tan arraigada padece asi una transmuta-
cibn. Ahora bien, si aceptamos este cambio bésico desapa-
sionadamente, como una imposicidon coactiva que viene del
exterior, nuestra conciencia continuara invariable, sofiando
con ese simbolo monetario que proporciona el poder indivi-
dual. Es necesario que la revolucion o transformacion del
mundo la aceptemos interiormente v que luchemos para
formar hombres inéditos:

“Creemos el hombre nuevo, cantando,
El hombre nuevo de Espafia, cantando.
El hombre nuevo del Mundo, cantando”.!

Para convertir esta posibilidad revolucionaria en pasidn
real, consciente y concreta, hay que sentirla como un estre-
mecimiento, una conmocion, un caos interior, una subleva-
cidbn intima, pues solamente las emociones experimentadas
interiormente crean las pasiones. Sin embargo, una emocidn
por mas intensa que sea, no nos lleva a apasionarnos ya que,
por si misma, la emocibn no es conciencia, como pensd
Sartre, es sOlo una reaccibn neuro-vegetativa del organismo,

! Rafael Alberti.
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