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Garcia-Monge, José Antonio (1997) Treinta palabras para Ia madurez. Bilbao:
Desclée Brouwer.

YO

Se trata de una palabra dificil, basica, porque aunque no es
cronoldgicamente de las primeras palabras (papd, mama4, no,
si) lo afirmamos con el cuerpo y con nuestra presencia. ;Por
queé el nifio no comienza diciendo yo?, porque todo lo que
existe es su yo. No hace falta afirmarlo; no hay diferenciacién
en $u ser y su universo: todo existe en vo y no hace falta ver-
balizarlo. El nifio/a es el centro de su universo (la época del
egocentrismo) y solamente existe lo que existe en mi yo. Al
principio lo existente equivaldra a lo presente, lo que puedo
explorar con la boca, mds adelante ver con los ojos. Después lo
existente tendra-también el juego de presencia/ausencia-El yo -
centro de su universo empezara poco a poco a distinguirse del
resto: yo soy yo, el entorno es mi universo.

La palabra yo simboliza mi identidad, reconoce mi mis-
midad, expresa corporalmente mi presencia.

Ese gran yo del comienzo poco a poco va encontrando sus
limites: mi cuerpo, mi mente, mi accién, mi percepcién, vy,
dificilmente va emergiendo ante un ti. Es verdad que el yono
se conformard facilmente con esa limitacién que le impone el
principio de realidad. Se recompensard con un pensamiento
animista, mégico (como estudi6é profundamente el psicélogo
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de Ginebra Piaget). Incémodo, indeciso, cambiante, inseguro
el yo nos sirve para explorar la realidad, responsabilizarnos
de ella, hacernos conscientes del mi mismo.

Podemos distinguir el yo del mi mismo. Al yo lo captamos
siempre en accién, en experiencia, creando algo: yo estoy pen-
sando, estoy viendo, estoy escuchando. El camino del yo al
mi mismo como consciencia de lo que soy profundamente es
dificil y complicado. Tipicamente humano el yo y el mi
mismo con la consciencia que acarrean se desdoblan en obser-
vador y observado. Siempre en accidén que nos va cambiando
la percepcién de nuestro propio yo.

La palabra yo es dificil porque psicolégicamente es nece-
saria y espiritualmente complicada. Con otros autores psico-
espirituales afirmo: “dividimos la vida en dos mitades, la
primera mitad es para aprender a decir yo y la segunda mitad
es para olvidarse del yo.”

El yo, como decia, simbolo de mi identidad, es dindmico y
cambiante. El cuerpo, el gran pedagogo del yo va reconocién-
dose y asumiéndose con sus posibilidades y sus limites. El yo
no es una palabra que podemos pronunciar individualmente,
por libre, sino que necesitamos un td. Como afirma Martin
Buber en ese libro maravilloso que se llama El yo y 1, el yo es
un yo-tii, no es un yo independiente del otro, sino que es un
yo con el otro.

Serfa interesante recordar las experiencias de nifios salva-
jes que han sobrevivido en el bosque y, cuando han sido
encontrados, ha supuesto un esfuerzo pedagodgico enorme
ensefiarles a ser yo ante un t.

El yo inseguro, que entra en crisis en la pubertad, en la ado-
lescencia, es un reto al crecimiento y a la madurez. El terremoto
bioldgico, psicolégico y social que le confunde e impide saberse,
necesita un grupo de referencia para preguntérselo y responder
aproximadamente. El yo adolescente necesita identificarse con
alguien afectivamente para decir: yo soy.. La respuesta hard
referencia al grupo, a la pandilla. Para saber “;quién soy yo?”
necesita preguntarse “;a quién pertenezco yo?”, “;qué grupo
me reconoce como existente y vinculado a é1?”7

&

YO

Este yo indeciso y cambiante nos permite, para explorar la
realidad, responsabilizarnos de ella. No es tarea facil porque
“yo” tiene muchas dimensiones. James, el primero que estudi
el autoconcepto de una manera sistematica (San Agustin lo
habia estudiado muy profundamente muchos siglos antes que
James), distingue varios yoes: el YO CORPORAL: yo soy mi
cuerpo; el YO MATERIAL: yo soy mis cosas, mi estilo, mi casa,
mi coche, mis pertenencias; el YO SOCIAL: yo soy el eco que
mi imagen deja en otras personas, que rebota en ellas y se me
devuelve en forma de feed-back o de juicio evaluativo. Por ulti-
mo dice James el YO ESPIRITUAL se compone de mi mundo
interior lo més mio y el mi mismo, lo més valioso: pensamien-
tos, sentimientos profundos, hondas vivencias... Jerarquizar
estos yoes no es facil. Vivimos en un mundo culturalmente vol-
cado sobre el yo corporal en un culto al cuerpo joven, bello y
sano. La sociedad de consumo manipula nuestro yo material y
trata de identificarnos con él. Los asesores de imagen se espe-
cializan en el yo social que tanta importancia tiene sobre nues-
tro bienestar y seguridad personal. Tal vez, como dice James, el
yo espiritual, el mas valioso que configura nuesira calidad
humana y nuestra madurez progresiva es muchas veces olvi-
dado. Viktor Frankl detectaba y evaluaba con escalas un tipo
nuevo de neurosis que él lamaba nodgenas, es decir, neurosis
generadas por el raquitismo espiritual. Frankl pas6é muchos
afios estudiando, midiendo y tratando de curar estas neurosis
de crecimiento estancado de nuestro yo espiritual.

El yo es la consciencia de nosotros mismos; por eso todas
las psicoterapias de fondo psicoanalitico consisten en rescatar
dindmicamente del inconsciente aquello que puede fortalecer
el yo. Las instancias de la persona: YO, super-yo y ello, han
de ser armonizadas en beneficio del yo. En el principio era el
ello pero la persona madura es la que puede decir yo y res-
ponsabilizarse de su vida desde una adecuada percepcién de
la realidad. Otras psicoterapias, como la gestaltica, son tera-
pias del yo, no del ello o del inconsciente. Los psicoanalistas
enfocan la atencién en el inconsciente, mientras que en las
psicoterapias humanistas se hace en el consciente, para forta-
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lecer el yo y darle toda la autonomia, libertad v responsabili-
dad que potencialmente tiene y que una psicoterapia ayuda a
fortalecer.

Yo soy consciente de mi mismo, es decir, yo soy la cons-
ciencia del self. Yo es la manera de decir: “me doy cuenta, soy
consciente de lo que acontece en mi mismo”; yo no me puedo
enterar de mi mismo desnudamente. Siempre, como decfa
més arriba, me veo a mi mismo haciendo algo, realizando
algo. Frases como éstas: “yo me averglienzo de mi mismo,
siento vergilienza de mi mismo” se podrian traducir mas com-
plicadamente por: “yo me avergiienzo de yo”. Hablamos,
coloquialmente, de esta manera para distinguir el yo-
consciencia del yo observado.

El cultivo sano del yo es necesario para devenir personas
maduras pero, al mismo tiempo, es peligroso y arriesgado
porque el yo puede equivocarnos con respecto a nosotros
mismos, al mi mismo. Puede agrandarse desmesuradamente
como un globo que se hincha y entonces el mundo, otra vez
como los nifios, es un inmenso yo. Puede empequeniecerse y
generar tina imagen de mf mismo en el que me veo indigno,
culpable de ser yo, casi pidiendo permiso para poder andar
por la calle como un pequefio gusano.

El yo puede hacerse nostdlgico compulsivamente de su
época egocéntrica y querer regresar, instalarse en el reino
infantil del mi mismo. Si ocurre esto, entramos en conflicto
con las personas adultas y maduras que nos rodean. El ego-
centrismo es poder y, dolorosamente, muchas personas no se
resignan a tener su propio poder y respetar el de los demés.

Resulta iluminador recordar las palabras de Freud: “En el
proceso de maduracién el yo averigua que es indispensable
renunciar a la satisfaccién inmediata. Diferir la consecucién
del placer, soportar determinados dolores y renunciar, en
general, a ciertas fuentes de placer. El paso del principio de
placer al principio de la realidad constituye uno de los pro-
gramas més importantes del desarrollo del yo”.

El yo puede equivocarnos también cuando lo confundi-
mos con lo mio: yo tengo, yo poseo... terminamos diciendo yo

YO

soy. Salto no l6gico que me convierte, en la historia, en un
simple propietario de cosas que no aportan al yo nada con-
sistente a nivel psicoldgico y espiritual. Se trata de un yo muy
débil que se sube en un pedestal poseido para hincharse y
aparecer ante los otros como admirable. Convierte a los
demas de interlocutores en admiradores. Ya no le interesa el
otro sino: jquién cree el otro que soy yo?, ;quién se piensa
éste que soy yo? El yo, manejado de esta manera errc’_mea, nos
cosifica. Nos hace pasar del ser al tener y acabamos siendo un
yo-ello como explica tan profundamente Martin Buber.

A veces confundimos el yo con el rol que tenemos o los
diversos roles que contemporaneamente desempefiamos. El
rol es social y relacional, complementario y normativizado en
un consensus grupal explicito o implicito. Desempefiarmos
roles naturales: hijo/a, padre, madre; profesionales; informa-
les: cohesionador, agresor, conciliador, rebelde, ete. Confun-
dir el yo con el rol o los roles supone empequefiecernos.
Terminamos siendo la funcién que desempefiamos y sola-
mente esto. Nos olvidamos de que el yo personal es mas
grande que los roles que nos hacen un sitio en la complicada
red de las relaciones sociales. Yo me expreso a través de este
rol pero soy mds grande que el rol que me delimita y define
socialmente. En realidad soy mas grande que mi mismo, es
decir, mi vida es més grande que yo. Habito en mi vida pero
mi vida me sobrepasa: no la puedo encerrar en un yo; mi vida
es mas grande que yo es también afirmar yo soy mas grande
que mi vida. Es decir yo puedo seguir creciendo vitalmente
més alld del ego, més alla del yo.

El yo inseguro tiende, frecuentemente, o a depender de
otros sin saber nunca quién es de verdad o a oprimir a otros
para tener una huella dolorosa de nuestra propia identidad.
El yo afirmado es, como decimos, un yo-tit: respeta al otro, se
dice ante el otro y con el otro y al mismo tiempo se reconoce
en la soledad y mismidad insustituible e irrepetible.

Es sano amar al yo pero el amor es méas grande que el yo.
Tal vez es lo tinico que libera al yo de su propia esclavitud.
Esta verdad no puede hacernos olvidar que para comprome-
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ternos en el amor tenemos, previamente, que consolidar el yo

sabernos en nuestros limites y posibilidades, en nuestra capa-

cidad de fidelidad a lo real y de cauce amoroso vinculado y

vinculante.

Frecuentemente, educaciones més tradicionales y rigurosas pre-
tendian hacer de la muerte del yo una pedagogia pseudoespiritual.
Al'yo no hay que matarle, sencillamente hay que cuidarlo para que
madure y nos permita autotrascendernos. La tarea de encontrar
nuestro yo profundo, nuestra verdad mas honda va més alla de las
afirmaciones sociales de nuestro yo y tiene en la introspeccién, la
meditacién, el amor, sus herramientas més importantes.

Como en la antigua sabidurfa oriental (y de todos los tiempos): El
discipulo: Vengo a ofrecerte mis servicios. El maestro: Si renuncias a tu
“yo" el servicio brotard espontineamente. He aqui el viejo problema de
madurar en el amor y trascender el ego.

El paso del egocentrismo al heterocentrismo es el cauce de un
largo proceso de maduracién personal y social. Descubrir al otro me
permite saber quién soy yo, me ensefia a respetar al otro. Este respe-
to consistird, en un primer momento relacional, en no invadir ni
marnipular al otro.

La conocida “oracién” del fundador de Ia terapia gestaltica E Perls:
“Yo soy yo, tii eres tii. No estoy en la vida para respon-
der a tus expectativas y tti no estds en la vida para res-
ponder a las mias. Si por casualidad nos encontramos,
sera hermoso.”

Sino, cada uno podrd seguir en paz su propio camino”,
es una expresion afirmativa del yo que, aunque Perls considera fim-
damental y, en cierto modo, lo es, hay que entenderla bien y matizar-
la como yo Jo he hecho en una libre transcripcion del texto original.
Comprenderla adecuadamente no consagra un egofsmo absoltito. Se
trata sencillamente de una afirmacién de la propia identidad, del pro-
pio yo ante el otro, en la cual la libertad contextualiza la eleccidn de
responder o no a sus expectativas de una manera realista dinamiza-
da por una autonomia relacional, el respeto y; en definitiva, por el
sano amor hacia si mismo y hacia el otro.

Reconocer que el otro, en el campo de las relaciones humanas no
definidas por una estricta justicia, no estd en Ja vida para respondera

YO

nuestra necesidades y deseos, es respetar su libertad, no mvadirle,
saberlo diferente a mi y a la vez con la posibilidad a una relacién
honda conmigo.

A veces, de una manera metaforica, para entender el yo profun-
do suelo explicar, de cara al mar, la pregunta que podiamos hacer a
una ola: “;quién eres ti?” Si fuera “psicolégicamente sana” ¥ nos
pudiera responder, nos dirfa: “soy una ola”. Nosotros reafirmamos
esta respuesta al admirar: “mira qué ola tan grande”, al distinguirla
de otra ola mas pequefia, con menos espuma o resaca. Pero si le pre-
guntamos a una ola consciente de toda su realidad: “iquién eres?”,
podria respondernos “yo soy el mar”. También ha dicho su verdad
més profunda. Las otras olas también son el mar, pero han vivido su
existencia con un yo pequefio de ola, un yo fenoménico, sin darse
cuenta de que su yo profundo era el mar. Fs verdad que a la pregun-
ta sobre mi identidad puedo responder “yo soy este cuerpo, esta
mente, una mujer o un hombre de esta edad que tiene o desemperia
estos roles..” pero el YO-MAR que soy es mas profundo que todas
esas realidadles experiendiales. El sabio es el que vive como una ola
sabiendo que es el mar. Sabe que es una ola, un momento temporal
del mar pero es consciente de que su vocacion es infinitamente mas
grande. Para realizarla, necesita saber que su vocacién es ser mar aum-
que sea una ola fotografiable.

Ejercicios: yo

1. Prepara tu cuerpo en esa relajacién arepuscular que te permi-
ta una visualizacién fluida, sosegada, profunda. Imaginate
que vas por un camino, por un sendero del bosque hacia la
montafia y vas en btisqueda de tu propia idertidad. Caminas
buscando la sabidurfa de conocerte mejor a ti mismo/a. Ima-
ginate caminando, visualiza el paisaje, a lo lejos aparece una
cabafia donde vive una persona sabia, un hombre o una
mujer que te va a ayudar a conocerte. Imagina c6mo te diri-
ges a ese maestro o maestra interior que va a permitirte saber-
te y decirte con méds verdad. Imagina que tu maestro/a
interior te invita a pasar, te sientas a su lado y le haces sola-
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mente esta pregunta: ;quién, de verdad, soy yo? Le
prestas tus palabras para que pueda contestarte ilumi-
nando quién eres ti de verdad; cuando te distraigas o
divagues, vuelve a preguntar interesado por la respues-
ta: ;quién, de verdad, soy yo... ? Date cuenta de la res-
puesta de tu maestro, de tu maestra interior, ;qué hay
de esencial e importante en mi propio yo? Es como si le
preguntases: cuando diariamente hago esto o aquello,
(qué expresa mi yo de una manera mas profunda?,
cuando trabajo en esto, afirmo aquello... ;es de verdad
lo més auténtico de mi yo, o m4s verdadero que hay en
mi? Date cuenta de cémo te va llevando hacia lo més
esencial dentro de ti mismo/a hacia tu propio yo més
profundo. Pregiintale: ;qué hay de profundo en mi pro-
pio yo, en mi propio ser? Trata de darte cuenta de qué
ha sido lo esencial del mensaje de esa persona que te
orienta por dentro. Si te ha ayudado a descubrir algo, a
valorar algo dentro de ti significa que te ha puesto en
camino hacia un lugar de ser mas profundo. Despidete
de ese maestro interior v sal de nuevo al sendero, cami-
no del pueblo, andando hacia tu realidad cotidiana.

- Después de la preparacién corporal deja fluir en ti imé4-
genes que te revelen cudndo has podido ser de una
manera mas sana y auténtica ti mismo/a. Date cuenta
de cudndo y en qué circunstancias has podido, con paz,
afirmar yo soy... Observa si esa afirmacién te ha dejado
reconciliado/a contigo mismo/a. Hazte consciente de
qué necesitas, por dentro o por fuera, para poder afir-
mar fu yo, expresar tu verdad, sin miedos y limitacio-
nes.

- Respira hondo, deja fluir tu respiracién aprovechando la
espiracién para aflojar, soltar, aflojar tu cuerpo. Date
cuenta de cémo te sientes con tu propio yo: jte aceptas?
ite integras? ;tienes buena relacion con tu “mi mismo”?
Observa si los roles que desempefias o las relaciones que
estableces en tu vida recortan tu yo invadiéndolo o

YO

manipuldndolo. Afirma serenamente “yo soy yo”. Yo
0y yo ante ti, contigo, sin ti. Repite estas palabras obser-
vando si encuentras titubeos al pronunciarlas interior-
mente. Observa si al afirmarlas sientes una atmésfera de
liberacion, de verdad pacificamente poseida, de autoex-
presién serena y gozosa.
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Martin Buber, el autor mis citado por los psicélogos
humanistas, caso insélito tratdndose de un filésofo aleman
que era también teSlogo, resalta en su libro “El yo y el #i”,
como ya mencioné en el capitulo anterior, que las palabras
basicas de la existencia son pares de palabras. Las vida se
puede vivir como un yo-ello 0 como un yo-ta. El hombre, la
mujer, desarrolla su yo ante las cosas y ante las personas.
Ante las cosas las relaciones son mensurables, cuantificables,
de dominacién, de transformacioén, de manipulacion: estamos
en el reino del tener. Ante las personas el hombre o la mujer
2s relacién, encuentro, trascendencia: vivimos el reino del ser.

El hombre y la mujer somos seres relacionales: no existe
un yo independientemente del td, como sefialaba anterior-
mente, que le posibilita, constituye, llama, funda y trasciende.
La relacién con el otro es la que le otorga la palabra. El pro-
clema no es sélo: ;quién soy yo?, sino: ;ante quién soy yo? Si
me pregunto por mi identidad es porque el otro me urge, me
invita, me obliga o me posibilita el hecho de identificarme.

|
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1. “Evolutivamente”

Al principio el mundo es la confluencia con mi cuerpo. El
mundo es ese inmenso yo, universo egocéntrico. El TU acon-

tece como proteccién o como amenaza: ausencia, abandono, -

etc. Cuando el yo no puede sustentarnos, autoabastecernos el
ti bueno, placentero, til, manipulable, aparece en nuestro
horizonte existencial o el ti malo, no placentero, inttil, inma-
nipulable no amenazando nuestra existencia. Se connota asf
al t como premiador o castigador.

Cuando decimos t1 de una manera inmadura, en el fondo
no hacemos més que prolongar el yo. Se trata de una proyec-
cién del yo, de una sucursal de mi yo. A veces seguimos,
inmaduramente, toda la vida con esas categorias y no crece-
mos personalmente, hasta que conocemos y aceptamos que el
tl no es ni mi yo ni mio. Cuando confundimos el yo con lo
mio, no sélo pasamos del ser al tener, sino que caemos en la
tirania del tener. “ Soy menos yo cuando lo otro, el otro no es
mio”. “Cuando tengo menos soy menos”.

2. Tites fundantes

Los primeros tties fundantes son el padre y la madre, per-
sonas significativas ante las que emerge mi yo pudiendo un
dia verbalizar el t1. Iré haciéndome una idea de mi yo depen-
diendo de la relacion que establezca con esos ties fundantes,
Lo primero que percibo yo: “todo el bien estd fuera de mi”. Es
decir, dependo de algo que no controlo o que, a duras penas,
puedo tener la fantasia de controlar o la conducta de mani-
pular. Es verdad que ese bien fuera de mi lo puedo convocar,
aprendo a invocar y a manipular. Si me siento abandonado es
porque “soy malo, “mi yo es malo”. Se establece as{ una rela-
cién con esos ties fundantes que puede ser sana o insana.
Sana cuando hay amor y limites que vinculan y estructuran la
relacién e insana cuando se tiene la experiencia de desamor o
desinterés por parte del otro. El desvalimiento aprendido, la
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experiencia de abandono o el castigo inmerecido vienen a
reforzar peyorativamente la palabra .

No hay crecimiento personal sin yo-td. Podemos tener
fantasfas acerca de nuestro crecimiento: “sin “ti” no soy
nadie” o “contigo lo soy todo”. Cualquiera de estas dos fan-
tasfas de aniquilacién o de omnipotencia nos zarandea lejos
del equilibrio de la madurez. Ni es verdad que sin tG no S0y
nadie, ni es verdad que contigo lo soy todo. La realidad
madurante es que ti me revelas quién soy y quién eres ti. Y
yo te permito ser ti: somos yo-td. Somos relacién, somos
encuentro.

3. Miedos ante el encuentro

Ante el encuentro humano en el que emerge como hori-
zonte existencial la palabra td, pueden existir y generarse
miedos que lo dificulten y lo hagan falso.

- Que el otro me aniquile: la fantasia de ser nada y nadie
para el otro. El temor de que el otro me ignore, que pase
desapercibido ante sus ojos, que no me vea. En realidad
€s como si no me viese, porque su mirada no me cons-
tituye en alguien valioso, amable.

- Que el otro me utilice; que me use, me cosifique, me
manipule como si fuera una cosa de usar y tirar. Ese
temor tan tipico de la sociedad de consumo v de la
despersonalizacion en las relaciones humanas es muy
frecuente. Los grandes engranajes sociales, las mul-
tinacionales, las grandes instituciones, el aparato del
estado, me llevan muchas veces a saberme un ntimero
de DNI o de la Seguridad Social o del Ministerio de
Hacienda.

- Que el otro me absolutice y, por lo tanto, tenga que ser
todo para el otro. Fste riesgo y el temor que genera son
también muy reales. Si el otro me concede todo el poder
sobre €l y no soy fuerte para poner limites asertivamen-
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te y devolverlo a su justa dimension, me sentiré “obli-
gado” a serlo todo para aquel que me absolutiza. A res-
ponder a todas sus expectativas, a que el otro encuentre
en mi todo lo que &l necesita en su desarrollo personal.
No se da cuenta el otro de que cuando me otorga ese
poder se esta autoengafiando v me esta manipulando
desde el super-ego bajo capa de admiracién, considera-
cioén y halago.

Que el otro me someta o se someta: es decir, que me
convierta en victima o en tirano. Este temor puede
darse a mi pesar porque el otro en su fantasia, inmadu-
rez, 0 manipulacién puede “hacer de mi una victima o
un tirano”. Es cierto que el problema radica en la con-
ducta o conductas del otro, pero repercute en mi gene-
rando miedos al ti y toda una incémoda atmésfera en
el ambito de la relacién humana.

Que el otro me exija cambiar. El tQ aparecerd amena-
zante ante mi yo si conlleva una exigencia de cambio
segln sus criterios y su vision de la realidad moldeada
por sus necesidades. El cambio es dinamismo en la vida
pero la exigencia de cambiar en la direccién impuesta
por el otro genera miedos a la relacién o aparentes cam-
bios que no estin, en realidad, internalizados. Cambios
de conducta que den al otro satisfaccién mientras que
nuestro interior se mantiene rebelde a esos cambios que
duran sdlo en tanto en cuanto dure el poder del otro
sobre mi.

Que el otro me constituya y me abandone: que me cree
lanecesidad de él y la frustre. El tt1 que aparecid ante mi
de una manera constituyente me crea la necesidad o
despierta el deseo de estar con él. Cuando ha creado esa
necesidad, tal vez satisfecho su ego, puede frustrarla
abandonandome, y entonces el ti que en un momento
apareci6 como un “Dios” me sitita en una experiencia
mas negativa que la previa al encuentro con ese ta.

TU
4. “En la calle, codo con codo, somos mucho mas que dos”

El t4 que me hace ser yo y constituir un yo-tt sera autén-
tico si me permite o nos permite que seamos mucho mas que
dos. Un yo-ti verdadero siempre es fecundo y trascendente.
Esto quiere decir que nos abre a otro tiies. Nos revela que el
otro es mayor que él mismo y yo soy mas grande que yo
mismo. Es el umbral del camino hacia el eterno misterioso
TU. Mi capacidad de amar no se agota en yo-ti. Esa energfa
viene de més alla de mi yo y pasa por el tii abriéndose a los
otros. El tl me invita a salir de mi mismo a encontrarle, tras-
cenderme y trascendernos. El ti despierta el lenguaje, me
ayuda a nombrar balbuceando el ser, me llama por mi nom-
bre, me invita a vivir. El t no sélo es la meta y el fin del amor
sino el mediador del amor. El ti me ensefia amar y ese dina-
mismo aprendido y profundamente inserto en lo més hondo
de mi naturaleza se desarrolla no conteniéndose en las peque-
flas fronteras del ti. Una de las tareas mas importantes de la
vida humana es “TUIFICAR”: convertir en tas la realidad.

Cuando hay un encuentro con un td significativo yo le
saco del anonimato le doy nombre y rostro en el que le veo y
me veo a la vez que me trasciendo. Esto acontece sanamente
cuando lo que soy y expreso se verifica, no por el entendi-
miento ni por la voluntad ni sélo por el sentimiento, sino por
todo mi ser integralmente vivenciado con presente, proyecto
y reconciliacién con el pasado.

Existen distintos niveles de relacién:

1. Nivel racional: tengo informacién sobre el otro. Le
conozco como si fuera un ello. Puedo describir al otro,
tener datos sobre él, conocer su naturaleza o su estilo
personal de acontecer en la historia. Este nivel cognitivo
puede integrar también la cabeza y el corazén, el otro ya
no serd para mi algo conocido sino alguien para mi.

2. Nivel emocional: siento al otro como un ti con el cora-
z6n y el eco afectivo que despierta en mi. Mi corazén
vive de él (no sélo de él, con él, y para é1). Existe en este
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nivel una sintonia emocional que permite al yo aden-

trarse en las entrafias del t1, conocer el eco de sus sen-

TU

cio en la escucha del hi que me funda. Constituye, me libera y
me hace crecer como persona respetdndome y amandome en
compaiifa de los otros sacados del anonimato por yo-t.

timientos y crear una atmoésfera de complicidad
emocional que puede ser vivida sanamente, de una
manera muy hermosa.

3. Nivel energético-visceral: me convierto en un yo-t. Me
amo amandole, le amo amando. La vida que pasa por
este yo-ti nos atafie y configura a los dos siendo mds
grande que ambos.

4. Nivel de auto-trascendencia. Para comprender el TU,
voy a transcribir un cuento de Tony De Mello®.

“El amante llamé a la puerta de su amada. ;Quién es?
preguntd la amada desde dentro. Soy yo, dijo el aman-
te. Entonces mérchate, en esta casa no cabemos ti y yo.

El rechazado amante se fue al desierto, donde estuvo
meditando durante meses, considerando las palabras
de la amada. Por fin regres6 y volvié a llamar a la puer-
ta.

;Quién es?
Soy ta.
Y la puerta se abri6 inmediatamente.”

Cuento oriental, misterioso, que tiene que ver con la
identidad profunda y el Amor.

El encuentro entre el yo y el t no es independencia, ni
copropiedad del tiempo o de la vida ni de bienes que consisti-
rian en tener en comun hijos, dinero, posesiones. El encuentro
del yo v el ti es, en una dimensién madurante y liberadora,
libertad, gratuidad, sabiduria, sorpresa, agradecimiento, pro-
ceso, apertura, autenticidad, trascendencia. El yo-td no excluye
la soledad, garantia de la verdad del yo-ti, ni elimina el silen-

Ta

5. Cf. El canto del pdjaro, ;Quién soy yo?, p. 133. Sal Terrae Santander
1991.

Ejercicios: td

1. Después de una breve preparacion corporal que te vaya

relajando, visualizate sentado/a al borde del camino de
la vida. Van pasando despacio, lentamente, tGes signifi-
cativos para ti: ;qué sientes? Recibes un mensaje de
ellos y les envias tu propio mensaje.

. Relajate v deja fluir tu respiracion, cuando hayas conse-

guido la armonia psicosomatica adecuada, visualiza un

ti que pueda decirte, en verdad y profundamente,

quién eres. Relacidnate con este t prestandole tus pala-

bras, escuchandole v percibiendo lo que te dice de ti.
yp q

. Respira acompasadamente y de una manera ritmica

afirma: yo soy yo ante ti, yo soy yo contigo, yo soy yo
sin ti. Vete respirando estas afirmaciones antes ties sig-
nificativos intuyendo profundamente el encuentro, la
relacién y la trascendencia de esa misma relacién.
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gicos ¢ histdricos. Lo real —Jos entes cdsmicos, la gente, Veldzquez,
Goethe, la caza— me es real en tanto que estd radicado en mi vida, ha
echado en mi vida raiz.

La realidad de que habla Zubiri es la de aguello de que mi impre-
sién primordial procede y a que mi acto intelectivo, volitivo o afectivo
me refiere; por tanto, mi propia realidad, cuando a ella aludo con el
pronombre personal «yo», con el dativo o el acusativo de ese mismo
pronombre, «me», ¥ con el adjetivo o pronombre «mi», 0 a la realidad
del mundo, cuando lo percibo y lo pienso o cuando sobre él actiio.
De un estudio exigente y minucioso de fa consistencia y la estructura
de esa impresién primordial ha surgido la espléndida y fecunda meta-
fisica de Zubiri. Ampliamente me he nutrido de ella a lo largo de mi
vida intelectual.

Pues bien: me atrevo a pensar que la «realidad radical» de Ortega es
la del sujeto cognoscente, volente y sentiente de Zabiri; la cual, prosi-
guiendo la linea del pensamiento zubiriano, hasta radicalizar las tesis
expuestas en Estructura dindmice de la realidad y Sobre la génests bu-
mana, debe ser vista como la forma humana del dinamismo global
del cosmos. Por tanto, como inmediato fundamento fisico y metafi-
sico de la «realidad radical» de Ortega. ,

. Distintas entre s, importantes y fecundas las dos, una y otra metafi-
sica no se excluyen, mds aun, son perfecramente conciliables. La posi-
bilidad de que alguno de nuestros filésofos en agraz recoja y desarro-
lle este breve apunte mio es la razdén de la dedicatoria del libro «a los
pensadores jovenes de Espafia».

Iv

LA INTIMIDAD Y LA CONCIENCIA

Para mostrar razonablemente la validez de cuanto acerca de la reali-
dad humana acabo de decir —dar razén apodictica de ella no es posi-
ble—, comenzaré estudiando la intimidad y la conciencia del hombre,
entendida ésta como conciencia psicoldgica v no como conciencia
moral.

Dividiré mi reflexién en los signientes apartados: «Teorfa general
de la conciencia», «Conciencia bioquimica de la individualidad»,
«Conciencia neural de la individualidad», «Conciencia neural de la
personalidad», «La conciencia, fendmeno cdsmico».

1. Teorin general de la conciencia

En dos sentidos puede ser entendido el campo de realidad a que se re-
fiere el precedente epigrafe: uno estricto o antropolégico, la visién de
la conciencia como atributo especifico de la realidad del hombre, y
otro amplio o bioldgico, segiin el cual la conciencia humana, sin men-
gua de su humana especificidad, es considerada dentro del cuadro ge-
neral de la relacidn entre el ser viviente y su medio.

Desde que el estoico Crisipo introdujo el término syneidesis, que los
latinos tradujeron por comscizntiz, la literatura sobre ella ha sido
muy copiosa, especialmente después de que Kant distinguiera entre la
«conciencia empirica» o psicoldgica y la «conciencia trascendental» o
gnoscoldgica, y mds aun cuando los idealistas alemanes hicieron de
ella una nocién metafisica. No debo entrar en [a exposicién de tan
complicada historia. Me limitaré a recordar que, ya en nuestro siglo,
W. James criticé severamente la consideracidn de la conciencia como
«entidad subsistente», porque el «ser consciente» es «funcidn, activi-
dadw, y que decenios mds tarde Zubiri ha denunciado la sustantiva-
cidn de «lar conciencia en la filosofia moderna: no hay conciencia
como tal, hay por una parte actos psicoorgdnicos de cuyo contenido

Lain Entralgo, Pedro (1995) Alma, cuerpo, persona. Barcelona: Circulo de Lectores,

S.A.
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nos percatamos y actos psicoorgdnicos que no Ilegan a ser conscien-
tes, por otra. _

La conciencia no es algo asi como una pantalla interior, en la que
fueran haciéndose perceptibles para el sujeto los actos y los procesos
concernientes a su vida. Es un «flujo» (W, James y Bergson), mas no
equiparable al que respecto del contenido del filme nos muestra la
pantalla cinematogrifica; es ef flujo de nuestra existencia personal ex-
presado conscientemente —¢ inconscientemente, dirfa Freud, y semi-
consciente ¢ «esféricamente», afiadirfa Schilder, e hiponoica e hipo-
bulicamente, matizarfa Kretschmer— en los actos que nos atafien, el
vario y sucesivo testimonio intimo de nuestra experiencia del mundo
y de nosotros mismos,

Para mi problema —saber qué pasa en la estructura dindmica del
hombre cuando consciente o inconscientemente se percata de la reali-
dad del mundo y de su propia realidad-, es preciso, en cambio, adop-
tar resucltamente el segundo de esos dos puntos de vista: la conside-
racién de la conciencia humana como caso supremo v singular de la
relacion animal con el mundo en torno.

Desde la ameba hasta [os hominidos no humanos, el animal vive
-ontrolando especifica e individualmente el medio en que habita, su
«casa»; s6lo asf puede seguir existiendo. Tal es el fundamento de la
disciplina bioldgica que desde Haeckel llamamos «ecologias (otkos, en
zriego, es «casa»). Cumpliendo a su modo esa regla general, el hom-
are controla su medio convirtiéndolo en mundo: conociéndolo como
:ealidad que puede adoptar las formas mds diversas ~hoy por hoy, to-
1as las existentes en el planeta y algunas de las que en el universo ex-
raterrestre comienzan a serle accesibles—, adapténdose humanamente
L eflas y modificdndolas inventivamente a su servicio. Para lo cual,
anto el animal como el hombre necesitan actuar en el mundo desdz el
odo de su estructura dindmica y segvén la peculiaridad especifica e
ndividual de ese todo; por consiguiente, con alguna informacién
wcerca de sus posibilidades vitales en el momento de su actuacién. En
n amplisimo sentido analdgico cabe decir que la «concienciax, la in-
ormacién acerca de lo que se es y se puede ser, pertenece esencial-
nente al modo animal de vivir.

Tres modos principales, tres niveles ontolégicos v bioldgicos cabe
liscernir en ese abanico analdgico de la informacién acerca del medio:
a conciencia bioquimica de la individualidad, la conciencia neural de
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la individualidad y Ia conciencia neural de la personalidad. Diré cémo
los veo yo.'

1L, Conciencia bioguimica de la individualidad

Imaginemos en su integridad y segiin sus diversas posibilidades la ac-
tividad nutricia del mds elemental de los animales, la ameba. Para
conseguir su presa, la ameba evita las zonas nocivas de su medio, se
acerca a ella y trata de englobarla emitiendo hacia ella seudépodos ci-
toplasmdticos. Si acierta, la encierra en la vacuola que forman, unién-
dose por sus extremos, dos de esos seuddpodos, la digiere, y, desha-
ciendo la vacuola digestiva, se libera de los residuos indigeribles e
imitiles de la presa. Si no acierta, intenta de nuevo la captura, corri-
giendo el error precedente; v si no es capaz de terminar con éxito su
aventura alimentaria, abandona su empefio. Escribié Jennings, el gran
gstudioso de la conducta de las amebas, que si éstas alcanzasen el ta-
mafio de un perro, no vacilarfamos en atribuirles cierta «vida inte-
rior». No serfa, por supuesto, la del perro, porque la actividad cons-
ciente de éste requicte y posee un nivel biolégico cualitativamente
superior al de los organismos monocelulares, pero en algo coincidirfa
con ella.

En el curso de esa aventura alimentaria, ;qué ha pasado en ¢l orga-
nismo de la ameba? ;Cémo entender la relacién entre él y el medio?
La explicacidn cientifica del proceso dice mds o menos asi: «La super-
ficie del cuerpo de fa ameba tiene una composicién y una estructura
bioquimicas ~si ahora no las conocemos de modo suficiente, la inves-
tigacidn cientifica las descubrird— tales, que por si mismas evitan la al-
teracién que en ellas y en el citoplasma que envuelven producirfa su’
contacto con Uun medio térmica o quimicamente nocivo, y por si mis-
mas hacen que el cuerpo de la ameba se desplace hacia parajes de su
medio especificamente favorables para ella y advierta la presencia
de presas especificamente aptas para su digestidn. La dindmica bioqui-
mica del contacto con la presa permitird explicar la formacién de sen-
dépodos en torno a ella y su englobamiento en una vacuola digestiva.
Algo andlogo podemos decir de las restantes fases del proceso. Fn

1. Enqué medida coincide esta ordenacién ascendente de la «conciencia» con la pro-
puesta por P. Chauchard, véase en mi libro Cuerpo ¥ alma, cit.
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suma: cuando hayamos conocido con suficiente detalle la biologia
molecular del organismo de ese protozoo, llegaremos a explicar ple-
namente el proceso entero de su nutricidns.

¢Plenamente? Desde el punto de vista de la conducta de la ameba,
esa interrogacién encierra el verdadero problema. Que todo lo dicho
acontece realmente en su actividad nutricia, parece indudable. Que
para muchos, yo entre ellos, si para entonces vivo, serd fascinante el
descubrimiento de esa serie de mecanismos bioquimicos y biomole-
culares, no parece menos cierto. Pero tan minucioso y deseable saber,
¢nos dard razén suficiente de otro dato también objetivo, el hecho de
que la existencia y la seriacién de tales mecanismos estdn ordenadas a
la pervivencia de la ameba que los ejecuta, y con ella a la de su especie?
El conjunto de los procesos bioquimicos y biomoleculares en que se
realiza la nutricién de la ameba sélo serd bien entendido cuando su
conacimiento cientifico sea satisfactoriamente referido a su significa-
cién bioldgica, a su sentido. ¢Acaso no lo tiene?

La radical y metddica renuncia de la ciencia moderna a la teleologia
antigna v medieval, esto es, a la preocupacién por la causa final de los
fendmenos fisicos, helénica o cristianamente entendida, debe ser revi-
sada y ha comenzado a serlo. La atribucidn o la negacidn de una cansa
final al universo en su conjunto vy a muchos de sus movimientos es
cuestidn de creencia, ne de ciencia, si de la ciencia se tiene una idea ri-
gurosa. La existencia y la dindmica del cosmos, stienen en si mismas
un «para qué»? Unos lo creen y otros no; lo creen, no lo saben. Para la
piedra que cae, ;tiene algiin sentido su caida? Sélo un visionario res-
ponderd afirmativamente. La afirmacidn hipocrdtico-aristotélica de
que «la naturaleza, sin aprendizaje, hace siempre lo mejor», gserd
aceptada por un paciente de neumonia al que, si no se le administra
penicilina, matard la naturaleza? Las fabulosas conquistas de la ciencia
v la técnica moderna tienen parte de su fundamento en esa renunciaa
la especulacidn sobre las causas finales y a la incansable investigacidn
de las causas eficientes. El aprovechamiento industrial de la conver-
si6n de la energfa térmica en energfa mecdnica no quiere decir que esa
conversién, en sf misma considerada, tenga una causa final.

Pero, si no el cosmos en su conjunto y muchos de los procesos que
en €l acontecen, sf poseen sentido, causa final objetivamente cognos-
cible, algunos de tales procesos: los que denominamos «bioldgicos» o
«vitales». Si fa aparicidén y la actividad del estémago tienen o no tie-
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nen sentido en la evolucidn del cosmos, sélo desde mi creencia o
desde mi increencia en la causa final de esa césmica evolucidn podré
afirmarlo o negarlo; pero nadie negard el hecho de que la existencia y
la actividad del estémago tienen como inmediata y objetiva causa fi-
nal la conservacién de la vida del individuo que lo posee. Recuérdese
lo que Ortega dijo al concebir el cuerpo humano como «carne», y
como general presupuesto biolégico de esa tesis: «En rigot, foda carne
encarna un verbo, un sentido». El cuerpo de la ameba es «carnes,
como, en cada especie a su modo, lo es todo cuerpo animal, y como
tal carne posee un sentido que se expresa —«la expresion, fenémeno
césmico»— en todos y cada uno de los movimientos en que la vida de
Ia ameba se realiza. El verdadero problema viene ahora: si los procesos
bioquimicos y biomoleculares no tienen e si mismos sentido, si en si
mismos no pasan de ser lo que la bioquimica y la biologfa molecular
nos dicen de ellos, iqué es lo que les hace tenerlo en la vida de la
ameba? En términos zubirianos: cémo esos procesos existen en «sub-
tensidn dindmica» en el todo de la estructura a que pertenecen y al
que remiten, cuando uno se pregunta por su significacién bioldgica?

Aunque implicita en el contenido del capitulo precedente, daré mi
respuesta: ese todo es y serd siempre un enigma, a CUyo CONOCLMIENTO
racional podemos razonablemente acercarnos de manera asintética es-
tudiando sus manifestaciones conductuales, biofisicas y bioquimicas
y pensando sobre ellas. Si un dfa pudiéramos alcanzar un conoci-
miento totalmente racional de ese enigma, ese dfa se acabarfa la histo-
ria de la biologfa, como se acabaria la historia de la fisica si un dfa al-
canzdsemos un saber acabada y satisfactoriamente racional acerca de
lo que en si misma ¢s la materia.

Volvamos a nuestro punto de partida: la conducta de la ameba en
esa seriacidn de sus movimientos de captura v digestidn de su presa.
Tal conducta —percepcién de la presa, captura directa de ella o a través
de ensayo y error, etc.— serfa posible sin una informacién unificada
acerca de lo que para la ameba es el medio en que existe y se mueve?
Evidentemente, no. Me he atrevido a lamarla conciencia bioguimica,
no porque sea bioquimica su consistencia tltima —la realidad de ésta,
acabo de decirlo, es esencialmente enigmdtica—-, sino porque la bio-
quimica es la mds importante de las disciplinas cientificas que nos per-
miten conocerla en sus manifestaciones. Los procesos de feed-back o
retroalimentacién, biofisicos y bioquimicos en si mismos, son hoy
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por hoy los que mejor nos acercan al conocimiento cientifico de esa
retroaccion de la materia sobre si misma que exige la relacidn de
ta ameba con su medio, y es seguro que constantemente acaccen en la
superficie de clla; pero [a retroalimentacién puede ser, a lo sumo, el
mecanismo de la informacién, mas no el sentido de aquello para que
fa informacién sirve: la viviente integridad del cuerpo de la ameba
y su perduracion en el tiempo. La conducta de la ameba y su anilisis
conducen a afirmar que en su enigmdtico «todo» opera, en un sentido
ampliamente analdgico del término conciencia, una conciencin biogui-
mica de la individualided. Y como en el «todo» de la ameba, en el de
los restantes protozoos y en el de los metazoos carentes de sistema
nervioso. Llamar anima sensitive, «principio vital» o entelequia a ese
enigmitico «todo», es admitir que se conoce lo que «algo» es ddndole
nombre propio, y renunciar a [a sucesiva y creciente penetracién en el
conocimiento cientifico de sus manifestaciones.

111. Conciencia nenral de ln individualidad

Suponen los zodlogos que en la estructura de los cnidarios, raxdn del
que proceden los pdlipos y las medusas, se produjo por vez primera la
diferenciacién de las células que miles de millones de afios mds tarde
habiamos de llamar «nerviosas». La «presién de seleccién» del medio
y la consiguiente seleccidn natural fueron, obviamente, las causas in-
mediatas de tal novedad. Las primitivas neuronas, inicialmente orga-
nizadas en plexos, asumieron la funcién de comunicar entre s el
cuerpo del animal y su medio. Tanto en la actividad receptora como
en la actividad motora, el mecanismo de esa relacidén seguia siendo
bioquimico y biomolecular; pero su formalizacidn morfolégica en un
incipiente «sistemna nervioso» centraba en éste la doble funcién de re-
cibir los estfmnlos del medio y —mediante su conexién con células
epitelio-musculares— responder adecuadamente a ellos; en definitiva,
la funcién teleoldgica de garantizar la independencia del indivi-
duo animal respecto del medio y su control especffico ¢ individual so-
bre él.

Con el advenimiento evolutivo de los platelmintos y los nemerti-
nos, el primitivo plexo neural se organiza en un sistema de ganglios
apareados. En niveles zooldgicos superiores, dos o mds de ellos se
unen entre si para formar masas cerebroides, situnadas en el polo oral
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del organismo, y con la aparicién de los vertebrados, el sistema ner-
vioso se configura segin el esquema morfolégico que perdura en la
especie humana, constiruido por el encéfalo, la médula espinal v los
nervios periféricos. El gobierno de la relacién entre el individuo y su
medio alcanza asf un nivel nuevo, por ahora definitivo, ¢l correspon-
diente a la encefalizacion. Lo esencial de la relacidn no varia; la activi-
dad del sistema nervioso sigue siendo la misma que la del «todo bio-
quimicon del cuerpo de la ameba, y bioquimico v biomolecular es
también el mecanismo de los procesos que tienen lugar en ef sistema
mismo. La novedad sélo concierne a la diferenciacién v la compleji-
dad en el modo de realizar esa actividad. Vedmoslo en el caso del
chimpancé, animal, entre los hoy existentes, en que son mdximas la
diferenciacidn y la complejidad del sistema nervioso, y mds neta, por
consiguiente, la diferencia modal entre la «conciencia bioquimica» y
la «conciencia neural» de la individualidad propia. Estas son, a mi jui-
cio, las principales notas de tal diferencia:

1. Centralizacion del gobierno de Ia condueta. Incluso en los actos que
llevan consigo la diferenciacién morfolégica v funcional entre el ciro-
plasma y el niicleo, en la ameba coinciden entre si el «todo morfold-
gico» v el «todo funcional». Segin esa coincidencia tiene lugar la rela-
cién entre el individuo y su medio. No ocurre lo mismo cuando
aparece el sistema nervioso: éste se constituye en ejecutor y protago-
nista de esa relacidn; con é peecibe el animal los estimulos del medio
¥, en cuanto rector de ka locomocion, con €l ejecuta sus acciones de
respuesta. Viene a scr, pues, un «todo morfoldgico-funcional» dentro
del «todo morfolégico-funcional» del organismo animal en su totali-
dad; de él recibe incitaciones y a €l trasmite cuanto para la normal
conunuidad del individuo puede extraer de la informacién recibida.
El mantenimiento de la constancia del medio interno y del tono vital
v la conexién de las partes orgdnicas entre si y con los érganos centra-
les del sistema nervioso, garantizan la unidad funcional entre el «todo
neural» v el «todo somdtico».

El proceso de esa centratizacion copia el de la constitucidn del nu-
cleo en Ja célula. La marteria nuclear, diseminada en el citoplasma de
las células procaridticas, se reine y concreta como tal nicleo en las
eucaridticas; dispersas las neuronas en ¢l cuerpo de los animales infe-
riores, bajo forma de plexo neural, se retdinen y delimitan como bien
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diferenciado «sistema nervioso» en los vertebrados. El «todo morfo-
tégico-funcional» asi constituido asume la funcién de regir la con-
ducta del organismo entero; en €l tiene su agente propio e inmediato.

2, Est_mcmm y realidad de la conciencia neural. En todos sus niveles, la
conciencia exige informacién y memoria. Sin informacién acerca de
lo que para ella estd siendo su medio, la ameba no podria actuar sobre
¢k sin cierto recuerdo de lo que para ella ha sido un intento fallido, la
pauta «ensayo y error» no podria ser ejecurada, Uno y otro momento
de la conciencia se realizan en la ameba como «hdbitos bioquimicos»,
pautas reactivas mds o menos duraderas y favorables o desfavorables
en el proceso bioquimico de la percepcidn. Mientras duran, permiten
a la ameba ejecutar movimientos adecuados de acercamiento o de reti-
rada, «ser consciente» de lo que conviene o perjudica a su viviente in-
dividualidad.

En su mecanismo, bioquimica ¢s, también en el chimpancé, la es-
tructura de esos dos momentos de la conciencia; pero en su formali-
zacién morfoldgica y funcional aparece una considerable novedad:
tanto [a informacién como la memeoria se localizan v concretan en
el sistema nervioso como engramas ¢ imdgenes. Cualquiera que sea el
modo de la formalizacidn material de unos y otras —correspondencia
puntoe por punto de la imagen impresa con el objeto exterior estimu-
lante, alteracién bioquimica mds o menos duradera, circuito neuronal
mds o menos fijo—, es bien evidente su novedad respecto de los «hdbi-
tos bioquimicos» en que consisten la informacidn v la memoria de los
anmimales carentes de sistema nervioso. Asi lo veremos al estudiar la
neurofisiologfa de la conciencia humana.

3. Conciencia de los esttmulos del medio y conciencin de ln individualidad
pf‘api:z. Como todos los animales superiores, el chimpancé tiene con-
ciencia de su medio: reconoce su ambiente habitnal, a los individuos
de su especie y de otras especies, a su duefio, si el animal es doméstica,
a su amaestrador, si es salvaje. Cualquiera que sea la realidad material
de los engramas y las imdgenes conservados en su cerebro, su conser-
vacidn hace posible tal reconocimiento.

Hasta aqui, nada cualitativamente nuevo respecto de lo que hace la
ameba cuando se percata de una alteracién en su medio y muestra re-
conocerla con sus movimientos de aproximacidn o de apartamiento.

Dero, esto es lo verdaderamente nuevo, el chimpancé, acaso también
otras especies de animales superiores, muestra conocerse a s{ mismo
cuando contempla su imagen en un espejo. No «ve a otro como ¢l»,
esto s fo que hace al contemplar a sus congéneres, «se ve a é1 mismo»,
aunque sélo en sus gestos podamos adivinarlo; tiene conciencia —es
inevitable expresar «humanamente» lo que el chimpancé experimen-
ta— de su singular individualidad, aunque tal modo de la autopercep-
cidén sea esencialmente distinto del que declara la persona cuando dice
«yo». Lo cual obliga a revisar una tesis antropoldgica, mds o menos vi-
gente desde Hegel.

Lo mds radical de la actividad del hombre y ¢l principio de la filo-
sofia, si se quiere que su punto de partida sea una certeza exenta de
duda, fue para Descartes la experiencia intima de saber que s¢ piensa;
més precisamente, de saber que se estd pensando. Con ello se inicid el
pensamiento moderno. Dos siglos mds tarde, Hegel radicalizari evo-
lutiva y metafisicamente la tesis cartesiana, y afirmard que con el adve-
nimiento del espiritu subjetivo —lo que en si misma es cada persona
humana- aparece un nuevo modo de ser, ¢l ser-para-si, y como conse-
cuiencia fa reflexividad del ser sobre sf mismo y la posibilidad de decir
«yo». Con rigor y éptima pluma lo proclama Ortega: «La superiori-
dad del idealismo procede de haber descubierto una cosa cuyoc modo
de ser es radicalmente distinto del que poseen las demds cosas. Nin-
guna otra cosa del Universo, aun suponiendo que las haya, consiste
fundamentalmente en ser para si, en un darse cuenta de s misma [...]
El yo es el gerifalte que vuelve siempre al pufio (si el pufio fuese tam-
bién) gerifalte, y no consiste en mds que en esa inflexién del vuelo ha-
cia dentro de sf. Es el pdjaro que, dejando el firmamento y el espacio,
anula con su vuelo el espacio retrayéndose a si mismo, interndndose
en sf mismo...» (OC VI, 372-373). Espiritualizdndose en forma de es-
pititu subjetivo, la materia hace lo que como tal materia no puede ha-
cer: volver sobre s{ misma, reflexionar, poder decir «<yo». Después de
Hegel, as{ han pensado muchos.

Pero gcs cierto gue la materia no puede re-flexionar, en ¢l sentido
etimolégico del término? Si por materia se entiende la molécula, el
mineral o la roca, desde Iuego. Pero si se entiende la materia como di-
namismo estructurado capaz de realizarse en niveles distintos, ¢podrd
excluirse que en alguno de ellos sea capaz de retroaccion, de reflexivi-
dad? Nadie negard que el chimpancé es materia, pura materia, dotada
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de cierta estructura dindmica. Muerto el chimpancé, se deshace su es-
tructura, sus moléculas vuelven a la masa no viviente del cosmos v,
como tal chimpancé, el chimpancé queda en «nadas. Pero concebida
su viviente realidad como dinamismo estructurado y complejo, ;po-
drd negarse que sea capaz, si no de decir «yo», s{ de sentir ese esbo-
zo de autoconciencia gue se manifiesta en el reconocimiento de sf
mismo? Viendo directamente a sus congéneres, ¢l chimpancé cono-
ce a «otros como €l»; contemplando su imagen en un espejo, se co-
noce y se reconoce «a €l mismo» (Gallup). En otros términos: con el
desarrollo del encéfalo, la organizacién neural de la relacién entre el
individuo y su medio puede hacerse conciencia neural de la individua-
lidad; lo cual impide ver en fa mera reflexividad una propiedad excln-
siva de la realidad del hombre. En el hombre aparece, eso sf, un grado
nuevo y superior de a reflexividad. «La reflexividad —observa Zubiri—
no es el modo tinico mi el mds radical de la superacidn de s mismon;
por tanto, afiado yo, de la conversion de Iz materia no humana (dina-
mismo animalmente estructurado en cualquiera de los niveles inferio-
res af del hombre) en materia humana (dinamismo humanamente es-
tructurado, y por tanto privativo del hombre).

4 La conciencia nenval como mode y grado de ln auteposesion. El cardcter
mds esencial y general de la vida es la autoposesién, diversamente eje-
cutada en los distintos niveles del poseerse (Zubiri). Vivir es siempre
poseerse en sf mismo, aunque no siempre def mismo modo. La ameba
se autoposee como dinamismo individual bioguimicamente estructu-
rado, y el chimpancé como dinamismo individual neuralmente confi-
gurado. Pronto veremos cdmo lo hace el hombre,

Pues bien: en sus distintos modos y grados, la conciencia es la noti-
cia de la autoposesién; noticia biequimica en la ameba y neural en el
chimpancé; noticia, en cualquier caso, de que el individuo estd vi-
viendo ante una determinada configuracién de los estimulos ofreci-
dos por el medio.

5. Bl sujeto de In conciencin. Quiero reiterar lo varias veces dicho: como
el de todas las propiedades sistemdticas de una estructura fisica, el su-
jeto de la conciencia ¢s el todo de Ja estructura misma; ni Ia propiedad
de una parte de ella, ni Ja adicién o la combinacién de las propiedades
de todas sus partes. La conciencia animal, sea bioquimica o neural su
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forma empfrica, es una de las expresiones del enigma que en 5 #wris-
mo es el todo de la estructura dindmica a que pertenece. «Nunca exis-
tird el Newton de una yerbezuela», sentencid Kant. Podrin conocerse
cada vez mejor, €50 sf, los mecanismos bioquimicos de la nutricidn y
el crecimiento de Ia yerbezuela; pero nunca podrd darse razdn cienti-
fica suficiente del «para qué» de esos procesos, en tanto que ordena-
dos a la peculiar vida vegetal que dentro de la evolucién del cosmos es
el todo estructural de la yerbezuela. La ciencia y la filosoffa nos aynda-
rin a penetrar en ese enigma, a entender de manera cada vez mds razo-
nable —punca tan enteramente racional como, por ejemplo, la visién
newtoniana de los movimientos del sistema solar— lo que ese enigma
es; jamds pasarin de ahi. Ver asi las cosas es fo que da grandeza y hu-
mildad al trabajo cientifico y filoséfico. Aunque el cientifico y el filé-
sofo, seducidos por la brillantez de un determinado hallazgo o una
determinada teorfa, puedan pensar que ¢n ¢l conocimiento de la reali-
dad han llegado, como suele decirse, «al cabo de la calle». Para el
hombre, la calle del saber no tiene fin.

IV. Conciencin newral de la personnlidad

Con la conversién del australopiteco en Homo babilis y del embridn
humano en nifio extrauterino, un Alevo nivel y un auevo modo de la
conciencia aparecen en el cosmos: la conciencia personal, el hecho de
que una estructura dindmica pueda decir «yo» en la soledad sin pala-
bras de su fuero intimo y en la vida con palabras de so existencia en ¢l
mundo.

Debo repetir lo que acerca de la descripcidn y la conceptuacién de
la vida personal dije en el capftulo precedente: leo o releo cuanto
acerca de la conciencia humana contienen los libros filoséficos de Ox-
tega, Zubiri y Marfas, y a todo ello asiento. Pero mi problema no estd
en saber lo que talitativa o metafisicamente es la conciencia psicolé-
gica del hombre, sino en indagar qué pasa en el cuerpo humano
cuando es consciente de lo que humanamente puede serlo. Antes de
hacerlo quiero, sin embargo, enunciar unas cuantas precisiones de or-
den empirico y conceptual:

1.* Ser consciente de algo supone la existencia de cierto grado de lu-
cidez en el psiquismo del sujeto. Es la conciencia como vigilia, en la
cual puede haber muchos grados de claridad; todos fos que cabe dis-
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tinguir entre la vigilia y el suefio, entre Ja normalidad sensorial y el
coma, entre la plena Iucidez vy la obnubilacién.

2." La percepcidn de los contenidos de [a experiencia propia puede
ser plenamente consciente, subliminal, subconsciente y onfrica, Subli-
minalmente actian los mensajes de ciertas téenicas de la publicidad,
subconscientemente las vivencias rechazadas por el sujeto desde la
zona «clara» de su conciencia —la Verdringung de que hablé Freud-y
onfricamente se nos aparecen las figuraciones de los suefios.

3.* La conciencia no es «entidad», sino «actividads»; mds precisa-
mente, «xmodo de actividad». Cuando decimos «la conciencia», lo
que nombramos no ¢s un ente sustantivo alojado en nuestra intimi-
dad o una facultad del alma, es el comin modo de realizarse ciertos
actos o ciertos procesos de nuestra estructiira dindmica.

4. Hizo notar Brentano el cardcter intencional de los actos cons-
cientes, el hecho de ser siempre «conciencia-de»; verdad ésta que no
debe ser entendida sélo como nota de una actividad psicolégica —asi
ta vio Brentano-, sino como nota de un rodo estructural: la concien-
¢ia humana es conciencia «de» unz determinada modificacién en la
total estructura dindmica del hombre; un «de» que puede referirse a
ral o cual objeto del mundo exterior («soy consciente de que el cielo
estd miblado») o a la actividad, el estado o la posibilidad de la realidad
propia («soy consciente de que vivo, de que pienso, de que puedo de-
cir o estoy diciendo ye»).’

5.* Tiene o puede tener conciencia el hombre, en fin, de que «ser
consciente» no agota las posibilidades de «ser real», ni en cuanto ala
realidad de quien es consciente, ni en cuanto z la de aquello de gque lo
es. «Entre el cielo y la tierra hay mds cosas de las que la conciencia re-
vela», dirfa un Hamlet del conocimiento humano.

Cuando un hombre ejecuta alguno de los actos mencionados o alu-
didos en esa variada serie, ;qué pasa en el dinamismo estructurado
que especifica e individualmente es é1# Mids concisamente: ;qué pasa
en su realidad?

1. Ha hecho notar Zubiri que ef cardcrer «de» de la conciencia —ser «conciencia-des—
noes una nota tltima de fa actrividad consciente. «La conciencia —escribe— no es prima-
riay radicalmente conciencia-de, sino que fa conciencia-de estd fundada en la concien-
cla-en, y la conciencia-en estd fundada en el enan radical, en el cum impresivo de la inte-
feccidn sentientes (Imteligencia y realidad, 3. ed., 163).

Ordenaré mi respuesta en cuatro apartados: la conciencia vigil, la
conciencia de ser de los entes reales, la conciencia de si mismo y
la conciencia de la numinosidad.

1. La conciencin vigil. Con esta expresién no me refiero al hecho de
«estar despierto» como contraposicién al de «estar dormido», sino al
contenido de la vigilia en cuanto tal, al «de» por el cual es, también
ella, conciencia-de. ¢De qué somos y estamos conscientes los hom-
bres, sdlo por el hecho de ser y estar despiertos?

‘Observemos con alguna atencién lo que acontece en una persona
cuando pasa del suefio a la vigilia. S1 ese trdnsito no es consecuencia
de una excitacién sensorial —ruideo, luz intensa, etc.—, podria pensarse
que obedece a un movimiento espontdneo del organismo; el sujeto se
despierta porque ya ha dormido bastante, y su cuerpo, espontinea-
mente, «pide» la vigilia.

Nada mds lejos de la realidad. Ni siquiera en sus actos mds conscien-
tes y libres es el hombre capaz de espontaneidad pura; siempre actia
respondiendo a una incitacién, tocante en unos casos a su mundo, sea
fisico o social el estfmulo que su mundo le envia, y en otros a un ¢on-
tenido de su fuero intimo, un recuerdo o un pensamiento mds o me-
nos conscientes. Vivir es responder; en el animal, a estimulos gue
actian sélo en cuanto tales, en el hombre a estimulos que le manifies-
tan Ja realidad de lo que le estimula. Con precisién mayor: vivir es res-
ponder para autoposeerse, animalmente en ¢l caso del animal, huma-
pamente en el caso del hombre, hasta en la mds genial e innovadora
de las creaciones humanas. Respuesta es, pues, el paso del suefio a la
vigilia; de modo evidente cuando el desperrar es la consecuencia del
ruido o Ia iluminacién, de modo oculto cuando son estimulos in-
traorgdnicos, de cardcter neural y bioquimico, los que actian sobre Ia
sustancia reticular mesencefilica. En cualquier caso, despertarse es
responder.

Asf concebida, dos problemas plantea la conciencia vigil: saber a
qué despertamos cuando ella surge —en rérminos técnicos: puesto que
la conciencia es siempre «conciencia-de», saber en qué consiste el
«de» en el caso del despertar humano— y decidir si es sé/o neural su
realidad, o si la inteleccidn de ella exige ademds la intervencidn de un
principio supramaterial de actividad.

A mi modo de ver, despertar es abrirse a la experiencia del mundo
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en cuanto tal; del «<medio», entendido como «mundo». El perro des-
pierta a su medio especifico o individual, 2 su Umwelt, en el sentido
de Von Uexkiill; medio en su caso notablemente formalizado, lo que
le permite responder adecuadamente a configuraciones del campo
perceptive muy distintas entre si. Tal capacidad no es, sin embargo,
ilimitada; si un perro se despertase a un medio formado por artefactos
y aut6matas insensibles a su presencia, no sabria qué hacer, v al cabo
sucumbirfa. Como el de cualquier otro animal, ef medio ambiente del
perro no puede dejar de ser lo que la palabra «<ambiente» etimaoldgica-
mente significa: améb-iens, lugar en que puede ir de un sitio a otro para
hacer su vida de perro.

El medio humane, en cambio, no es sélo «medio ambiente», segiin
ese estricto sentido, ¢s «mundo», entendiendo por ral —entre otras co-
sas— un lugar en el que todo lo que hay, siendo real, puede ser multi-
tud de cosas diferentes para el sujeto que lo percibe. Cabe decir que el
hombre es un animal pan-ccolégico, puesto que posee la capacidad de
convertir en «casa» propia cualquier medio que bioldgicamente no le
aniquile. Sobre la «ecologfa Himitada» del animal mds perfecto se halla
la «ecologfa ilimitada» de la especie humana. Aunque sobre la superfi-
cie de Marte no haya «marcianos», en ella podrian vivir los hombres
terrestres. El hombre es un animal hiperformalizado que sin necesi-
dad de la infusion de un agente extracdsmico, sélo por su condicién
de dinamismeo césmico humanamente estructurado, es capaz de resol-
ver con acierto, si ¢l medio no le es invenciblemente letal, los diversos
problemas que la hiperformalizacién pueda plantearle. Sélo asi es po-
sible entender el puesto del hombre en el cosmos y su diversa e ilimi-
tada aventura dentro de él. Diego Gracia ha contrapuesto al titulo del
famoso libro de Scheler, creo que con entera razon, la expresidn «el
puesto del hombre en la realidad».

:Qué es, segiin esto, el despertar del hombre? A mijuicio, es la aper-
tura a la percepcién del mundo en cuanto tal; el mundo como presu-
puesto y condicidén para adquirir conciencia de cada uno de los entes
que lo componen, no como vacio receptdculo de ellos. St nuestra exis-
tencia es estar-en-el-mundo {(In-der-Welt-sein, ensennd a decir Heideg-
ger), si el vivir del hombre requiere y produce un «mundo humana-
mente vital» (el Lebenswelt de Husserl), el «de» de la conciencia vigil,
aquelio a que el estar despierto nos abre, es ante todo esa condicidén
primaria de lo real, merced a fa cual lo que hay en torno a nosotros es
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«mundo», ordenado conjunto de cosas reales que para nosotros son
pudiendo ser multitud de cosas diferentes. Una larga tradicién filosé-
fica —Aristoteles, Ortega, Heidegger, Zubiri— ha propuesto entender
mediante la metdfora de la luz el acto de conocer humanamente. «La
existencia humana —decfa Zubiri en 1932— no tiene mds misidn inte-
lectual que la de alumbrar el ser del universo. No consistiria el hom-
bre en ser un trozo del universo, ni en ser su envolvente, sino simple-
mente en ser la auténtica, la verdadera luz de las cosas. Lo que segiin
esta metdfora se constituye en la luz no son las cosas, sino su ser; no lo
que ¢s, sino que (lo que es) sea; pero, rec{procamente, esa luz ilumina,
funda el ser de las cosas, no las hace trozos mios.» A la posesion y fa
emisidn de esa luz, de esa claridad en cuya virtud puede haber para
nosotros mundo y ser de las cosas intramundanas, es a lo que se abre
mestro despertar. Una claridad que no debe ser identificada con la
tuz fisica, aunque, por el hecho de ser la vista el sentido primario de
nuestro conocer —«esto lo veo clarow, decimos-, de la percepcién
de la luz fisica haya surgido tal metdfora; también en la oscuridad po-
demos estar despiertos. Despertar es sentir la confluencia entre la cog-
noscibilidad fisica del mundo a que despertamos y la emergencia de la
luminosidad mental —del mous podesikds, diria Aristételes— que nos per-
mite percibir y conocer o que el mundo es.

En conclusién: la conciencia vigil del hombre es primariamente
conciencia de la realidad del mundo, y no, como en el animal suce-
de, conciencia de un medio determinado por la receptividad especi-
fica del animal que despierta.

La relacidn entre la vigilia v el sistema nervioso central es indudable
desde el ya cldsico descubrimiento del papel de la sustancia reticular
mesencefilica (Moruzzi y Magoun, 1948), como centro activador del
paso del sueiio a [a conciencia vigil. Excitando experimentalmente la
sustancia reticular, el animal despierta de su suefio; destruyéndola, el
animal cae en un suefio profundo. Pere la actividad reguladora de este
centro, como la de todos fos del sistema nervioso central, sélo llega a
ser bioldgicamente completa a favor de su conexién morfolégica v
funcional con otras zonas del encéfalo, muy principalmente con la
corteza cerebral. A través del sistema taldmico, acaso también de otro
subtaldmico (Scheibel), las neuronas de la sustancia reticular envian
estimulos a las del cdrtex drbito-frontal y los reciben de ellas. Tal es el
mecanismo de la accidn voluntaria sobre la regulacion del suefio, bien
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intensificando la accién de la sustancia reticular, en el insomnio vo-
luntario, bien inhibiéndola, en el deseo de dormir (Huguelin). Cual-
quiera gue sea la extension de la corteza necesaria para mantener ¢l
ritmo suefic-vigilia —la ablacién experimental o quirtirgica de amplias
zonas de ella no llega a suprimir la conciencia vigil (Eccles)—, es evi-
dente que la funcién de la sustancia reticular debe ser entendida en
términos holisticos y no en términos puramente localizatorios. Tanto
mds, cuanto que el colorido afectivo que el dormirse y el despertar lle-
van ineludiblemente consigo, obliga a incluir el sistema fmbico en el
«todo» funcional de la conciencia vigil.

Laintervencidn del sistema nervioso central en la génesis y la estruc-
tura de la vigilia, no puede ser mds evidente. Pero su papel en esa géne-
sis y esa estructura, jes determinante o sélo instrumental? ¢Se limita a
ofrecer a un ente superior, lldmesele alma, espirite, mente o psique, los
datos necesarios, pero insuficientes, para que en la realidad y la vida del
hombre surja la conciencia vigil, y para que la voluntad de la persona
pueda influir en la marcha del ritmo suefio-vigilia? O, por el contrario,
cs sélo ¢l sistema nervioso central el que produce y vive la conciencia vi-
gil y el que influye —retroinfluye— sobre ese ritmo?

Las razones anteriormente expuestas para rechazar la concepcién
dualista de la realidad humana, bastan, creo, para responder negativa-
mente a la primera de esas dos interrogaciones y afirmativamente a la
segunda. En el pardgrafo final de este apartado expondré cémo en
la inteleccion de todas las formas y todos los niveles de la conciencia
¢s mds razonable —comno sabemos, no es posible pasar de ahi— la visién
del problema subyacente a una y otra respuesta,

2. La concienctn del ser de los entes reales. El despertar de la conciencia
vigil nos pone ante la realidad del mundo, entendido éste como
«todo» unitario de cosas a las que la conjuncién de dos luminosida-
des, la fisica del mundo y la mental de nuestra existencia, permite co-
nocer como entes; mas no como entes unfveca ¢ invariablemente de-
terminados, sino come posibles modos de ser ampliamente diversos
entre si. La cosa-realidad, dice Zubiri, puede ser muy diversas cosas-
sentido. Una cafia, por ejemplo, puede ser para quien la percibe tallo
en un caftaveral, bastdn de apoyo, juguete, objeto para azotar, bastdn
de mando, cien cosas mds. Tal es una de las notas por las que la con-
ciencianeural delapersonalidad se distingue esencialmentedela concien-

La intimidad y la conciencia 219

cia neural de la individualidad. Ser persona es, entre otras cosa, tener
conciencia de la varia posibilidad de lo real.

Las cosas del mundo se nos ofrecen a los hombres para que nuestra
actividad --intelectiva, volitiva o afectiva— las convierta en entes, en
objetos reales cuyo modo de ser estd determinado por el de nuestra re-
lacién con elias; proceso éste que comprende dos acciones rapidisima-
mente sucesivas: la percepcidn de la cosa en cuestién {un objeto visi-
ble o tangible, un sonido} vy la entificacidn del percepto, la toma de
conciencia de lo que entonces es y significa para nosotros. Ser cons-
ciente de las cosas del mundo es tener a la vez conciencia «de» su rea-
lidad y conciencia «de» su significacidn.

Que este esquemdtico anilisis de la percepcion humana se ajustaala
realidad empirica del proceso perceptivo, no parece dudoso, Tanto
menos, cuanto que la neurofisiologfa de las tiltimas décadas ha co-
menzado a mostrarlo experimentalmente, en lo tocante al sentido ex-
terno mejor estudiado y mds importante, la visién. Confirmando lo
que sobre ella dijo AristSteles, ella es, en efecto, la que predomina en
nuestra relacidn con el mundo; hasta el cuarenta por ciento de las fi-
bras nerviosas que llegan al cerebro tienen funcidn visiva.

Transmitida por la via éptica, la impresién quimico-eléctrica pro-
ducida en la retina por ¢l objeto percibido es sutilmente codificada en
el Iébule occipital. Concordantes investigaciones neurofisiolégicas
(Hubel y Wiescel) y psicoldgicas (Shepard y colaboradores) han mos-
trado que las imdgenes producidas en la corteza del 1ébulo occipital
adoptan un determinado orden espacial: la estructura visual del ob-
jeto estimulante reaparece esquemdticamente en las neuronas del drea
primaria del cértex y, con la intervencién de otras zonas del cerebro,
perdura en el tiempo y hace posible la ulterior rememoracién del ob-
jeto percibido, cualesquicra que sean las variaciones de su forma y los
cambios de su posicién en el espacio. Campesina o palaciega, en pie o
tumbada, una silla sigue siendo silla como cosa-realidad y silla como
cosa-sentido para quien la ve. Ese mismo mecanismo perceptivo hace
posible que una imagen visual pueda ser interpretada de modo dis-
tinto por el sujeto perceptor; baste recordar el test de Rorschach o la
conocida ilusidén Sptica de Miuller-Lyer, segin fa cual atribuimos
mayor longitud a un segmento rectilineo cuando sus extremos se pro-
longan en lineas divergentes que cuando en ellos se dibujan sendas
puntas de flecha.
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Tode lo cual nos hace ver que la codificacion de un estimulo dptico
complejo no es una nota afiadida a él cuando Hega a 1a corteza occipi-
tal, sino un proceso que de algin modo habfa comenzado en la retina;
lo que sucede en los conos y bastones retinianos estd condicionado
por lo que bioldgicamente ¢s la relacidon entre la retina y el Iébulo oc-
cipital. Y nos ensefia, por otra parte, que en el conocimiento y el reco-
nocimiento de una imagen visual localizadz en la corteza occipital
interviene gran parte de la totalidad morfoldgica y funcional del
cerebro.

Codificar en biologfa es, como se sabe, convertir un estimulo en un
sistema de sefiales que de manera adecuada representan la totalidad
del objeto estimulante. Bioldgicamente, un cddigo es un sistema de
signos; algo que sdlo significa lo inmediatamente signado o —en la vi-
sidn de los péngidos superiores, como los chimpancés de Kshler— al-

guna cosa mds. Pero en el caso de la visién humana, la codificacién de

la conversidn del estimulo en simbolo, es un sisterna de sefiales que pri-
mariamente significan la realidad de una cosa determinada —la cafia
en tanto gue cafia— y secundariamente la posibilidad de una ilimitada
multitud de cosas diferentes.

En resumen: la conciencia visual de un objeto lleva consigo la ra-
pida, casi instantdnea sucesidn de los sigulentes momentos: recepcién
de un estimulo guimico-eléctrico, formacién de un mensaje-simbolo,
atencién mayor o menor hacia él, conservacién de la imagen, interpre-
tacién de su sentido en la situacién en que se encuentra e} sujeto per-
ceptor, con la consigniente adicién del sentimiento —agradable o de-
sagradable— que la conciencia de ese sentido suscita. Proceso éste que
todavia se complica cuando el objeto en cuestidn ya habia sido perci-
bido anteriormente; y en uno y otro caso, si se tiene en cuenta que la
vision de cualquier objeto no sélo ofrece su forma geométrica, tam-
bién su [uminosidad y su brillo, su color, su distancia, su movi-
miento, Debe, pues, decirse que en la percepcidn visnal de una cosa,
ademds de la retina, la via éptica y el lébulo occipital, intervienen la
corteza somatoestésica, el Iébulo frontal, ¢} drea de Wernicke, el he-
misferio derecho, ¢l sistema limbico; casi la totalidad del cerebro.
Y puesto que todas esas actividades neuropsiguicas fueron necesarias
para transformar un pedazo de sflex en una piedra tallada, cabe tam-
bién afirmar que eso mismo viene sucediendo desde que con el Homo
babills aparecid sobre el planera el modo humano de la visidn, y con
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€, la percepcidn de las cosas del mundo como cosas-realidad y cosas-
sentido.

Como en el caso de la conciencia vigil, el problema comienza aho-
ra. Para explicar la percepeién de una cosa, esto es, la conciencia de su
inmediata realidad y su varia posibilidad, shay que apelar a la activi-
dad de un principio supracerebral y supramaterial, o es posible conce-
bir de un modo enteramente cerebral el nivel humano del fendmeno
perceptivo? Y si se opta por responder afirmativamente al segundo
término de la interrogacidén, jcdmo en este caso serdn simultinea-
mente cumplidos el «principio de cognoscibilidad» y el «principic de
enigmaticidad», ambos inherentes 2 la inteleccidn del «todo» de las
estructuras fisicas? Trataré de dar mi respuesta.

3. La conciencin de si mismo. La conciencia humana lega a su dpice
como autoconciencia o conciencia de sf mismo, porque la condicién
personal de nuestra realidad alcanza uno de sus mds altos y humanos
modos de expresién cuando conscientemente empleamos ef pronom-
bre «yo», bien pronuncidndolo explicitamente, como Don Quijote en
su célebre «Yo sé quién soy», bien sintiéndolo silenciosamente en el
seno de nuestra intimidad, como en todo examen de conciencia.

Desde el «yo pienso» de Descartes hasta el «yo soy yo y mi circuns-
tancia», de Ortega, y la reflexién sobre el «yo», el «me» y el «mi», de
Zubiri, pasando por Kant, Fichte y Hegel, en la conciencia del yo pro-
pio se ha visto una de las mds inequivocas notas de la especificidad del
ser humano. $6lo el hombre puede sentirse «yo» y dar cuenta de su
realidad diciendo «soy yo». Nada mds universalmente admitido y
nada mds cierto. Pero si nos preguntamos por lo que en su integridad
tiene que ser ef organismo humano para que un hombre pueda decir
«yo», y por lo que en €l sucede cuando conscientemente lo dice, en-
tonces se hace necesario considerar con atencidén un hecho experimen-
tal y un problema palentolégico: la rudimentaria autoconciencia del
chimpancé, demostrada por Gallup y otros, y la conjetura de lo que
hubo de ser la autoconciencia del hombre antes de que entre sus mo-
dos de expresidn existiese el lenguaje.

Si el chimpancé, un péngido, tiene cierta conciencia de si mismo,
puesto que es capaz de reconocerse en fa imagen que le ofrece un es-
pejo, mids acusadamente la tendrfa un australopiteco, un hominido,
sometido al mismo experimento. No por eso, sin embargo, dejaria de
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ser enorme, abismal, la diferencia entre su nivel como sujeto auto-
consciente y el de exploradores de su yo como San Agustin y Rous-
sean, o ¢l de Marilyn Monroe componiendo su make-up. Pero es se-
guro que ¢s¢ contraste se atenuarfa 1o poco comparando la conducta
de un australopiteco con la de un Homo habilis ante sus respectivas
imdgenes. Empefio irrealizable, porque ya no hay australopitecos y bo-
mines habiles, pero intelectualmente licito, cuya mera posibilidad nos
pone ante el siguiente problema: admitiendo que la diferencia entre
una y otra conducta era cualirativa y esencial, no meramente cuantita-
tiva y gradual, ;en qué pudo consistir la que sin duda existié eatre Ia
actividad neurobiolégica de una y otra especie?

Que la conducta del australopiteco era debida a un conjunto de
procesos de su cerebro, y sélo a él, nadie lo pondr4 en duda, aunque
todavia estemos muy lejos de saber todo lo concerniente a la dindmica
cerebral de los primates. Como la realidad del chimpancé, la del aus-
tralopiteco no fue sino dinamismo energética y materialmente estruc-
turado. ;Fodrd decirse lo mismo de la realidad del Home babilis? Para
explicar la diferencia cualitativa, esencial, entre la conducta de éste y
la de sus progenitores, shabrd que admitir la actividad de un principio
inmaterial?

Tres respuestas son posibles: la dualista («esa hipdtesis es necesa-
ria»), la materialista a ultranza, sea bioquimico, fisicalista 0 computa-
torio el modo de concebirla («esa hipétesis es imitil, porque nuestra
mente llegard a explicar bioquimica, fisica 0 computatoriamente lo
que en el cerebro sucede cuando ¢l hombre tiene conciencia de si»),
v la que a modo de tertzum guid yo propongo («la conciencia de sf es
una propiedad sistematica del peculiar dinamismo estructarado que
es el hombre, cuya realidad es para nosotros asintdticamente cognos-
cible y ultimamente enigmdtica»). En la penetracién cognoscitiva en
el enigma de la conciencia ¢cémo y hasta dénde se ha llegado en esta
segunda mitad del siglo xx? Este es mi problema.

He dicho, por otra parte, que para entender rigurosamente lo que
en esencia es fa conciencia de sf mismo, es preciso considerar —conje-
turar, mds bien— lo que esa conciencia pudo ser con anterioridad a su
expresidn mediante el lenguaje. Conscientes o no de ello, casi todos
los psicologos y neurobidlogos hablan de la autoconciencia segiin lo
que ella es desde que el hombre, en virtud de un proceso evolutivo in-
traespecifico, en cuya determinacién se combinaron el nivel bioldgico
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alcanzado por el género Homo, la presién del medio fisico y la in-
fluencia de la cultura ya adquirida, poseyd un cerebro y un aparato fo-
nador que le permitieron la paulatina conversidn del grito en palabra,
Pues bien: dejande de lado la discusién acerca de lo que fue antafio
y es hoy la expresién humana antes de ser lenguaje (Lieberman,
Chorusky), parece seguro que la configuracidn de un cerebro y una la-
ringe aptos para la fonacién verbal no acontecié hasta que hace no
mis de doscientos mil afios quedd bien establecida la realidad biold-
gica y cultural del Homo erectus. Durante jos mds de dos millones de
aflos que habfan transcurrido desde la aparicién del Homo babilis
—esto es: mientras los hombres todavia no eran capaces de decir «yo»—
¢hubo o no hubo conciencia de si en el género humano? Si efectiva-
mente la hubo, como necesariamente hemos de pensar, gen qué pudo
consistir? Y si admitimos que la conciencia de si de los homines babiles
y hormines erecti era, como yo pienso, esencial v cualitativamente dis-
tinta de la que hoy posee el chimpancé y antafio poseyd el australopi-
teco, ¢qué idea de clla cabe tener?

En mi respuesta se articulan dos momentos: #. La conciencia de si
mismo a que llegan los mds inteligentes de los chimpancés —el «dex
de esa conciencia— atafie a la particular individualidad del sujeto; por
tanto, a su imagen fisica, a su aspecto como individuo de la especie
zoolégica a que pertenece; 4. Esencial y cualitativamente distinta de
ella, la conciencia humana anterior a la posesién del lenguaje era ya
«conciencia-de» la condicién personal del sujeto, y en consecuencia
de Ia posibilidad de ser, con su imagen fisica individual, cosas muy di-
versas entre sf. En coanto testimonio de la relacién del individuo con
su mundo, fundamento bioldgico de la autoconciencia, sea o no sea
expresada €sta por la palabra «yo», as{ lo hace ver un andlisis mental de
la primera de las actividades humanas de que tenemos noticia, la in-
vencién y la fabricacidn de piedras talladas. Sin palabras, como los
Lieder ohne Worte de los compositores romdnticos, la melodia interior
de los actos del fabricante de hachas de sflex tuvo que ser el curso de
un oscuro sentimiento de ser «€l mismo» quien tuvo esa idea y de po-
der ser «de otro modo» —idem sed aliter— al decidir realizarla. Si por
azar convivieron australopitecos no mutantes y bomines habiles engen-
drados por australopitecos mutantes, es seguro que con esa concien-
cia de superioridad contemplarfan a sus ascendientes aquellos primeros
hombres.
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En un articulo reciente («Yo y mi cuerpo», 1g94), M. Yela comenta
amistosamente el capitulo «Mi cuerpo: yo» de mi libro Cuerpo ¥ alma,
propone entender el hecho de la conclencia de s 2 la luz de su certera
idea de la conducta humana —«cuando tenemos conciencia de algo, lo
consciente es una nota de la accidn fivica de ka conducta, en tanto ésta
es significativa para el sujcto»— v resume su actitud ante ef proble-
ma en estos dos textos: «Yo no me identifico con mi cuerpo, yo no soy
una cosA, AUNQUE clertamente sea corporeo; sin el cuerpo, no soy unyo,
niun alguien, pero ese alguien que soy no se redice aun cuerpo o cosa,
no se identifica con o gue soy»; SOy «un yo coz las cosas gue no es cosa., que
esun guien, un alguien, que en su trato con su circunstancia se va descu-
briendo, inventando y haciendo a si mismo».’

Respondo en los siguientes términos: 1.° Yo no pienso que el
cuerpo viviente del hombre sea cosz. A mi juicio, el cuerpo viviente
del hombre —en definitiva, el hombre— es un dinamismo estructu-
rado, tertium guid fisico y metafisico entre lo que llamamos «mate-
ria» y o que llamamos «espiritux, y hoy por hoy 1inica idea capaz de
superar el dilema espiritu /materia que desde la cristianizacién del
dualismo platdnico inexorablemente ha gravitado sobre la antropo-
logfa de Occidente. Ni el concepto de materia, tal como hace tres
cuartos de siglo se la entendfa, ni el tradicional concepto de espiritu,
sirven para entender lo que es el hombre, afirmé Orrega, creo que
con entera razdn. Trasleibniziana vy zubirianamente hay que decir
que ¢l hombre es dinamismo estructurado; mds precisamente, ¢l
modo humano de serlo. 2.° El hombre es un dinamismo estructu-
rado al que como propiedad sistemdtica —por tanto, esencialmente
innovadora— pertenece el hecho de sentirse conciencia personal de si
mismo antes de adquirir la nota del lenguaje, v el de poder decir
«yo» para expresar su realidad como persona, desde que el habla ha
sido su mas propto medio de expresion. 3.° El hombre, en conse-
cuencia, 1o es «personar que no se identifica con su «naturaleza», es
«naturaleza personal», y lo es en los términos apuntados. Con otras
palabras: desde que llegd a ser Homo sapiens, ¢l hombre es una es-
tructura dindmica capaz de declarar su esencial condicién de persona
diciendo «yo»,

1. Yela refiere explicitamente estas precisiones a Ortega (idea del «yo ¢jecutivor, Me-
Aitaciones del Quifote) v Marfas («qué» v «quiéno, Antropologin metafisica).
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Necesariamente habrd que volver sobre el tema, porque la interro-
gacién antes formulada —«;Hasta dénde se ha llegado en la intelec-
cidn cientifica de ese medular enigma que es la estrucrura dindmica
del hombre!»— de nuevo se presenfa ante nosotros.

4. La conciencin de ln numinosidad. Que el hombre es un ente finito aspi-
rante a la infinitud, mil veces se ha dicho en el curso de la historia. Me
limitaré a copiar dos egregios testimonios recientes, uno poético y filo-
séfico el otro. Aquél, un fragmento de Antonio Machado: «Estd clayer
alerto / al mafiana, manana al infinito». Este, una interrogacién de
Heidegger: «;Tiene algtin sentido concebir al hombre, sobre el funda-
mento de su mds intima finitud, como creador, y por tanto como #nfi-
nito?». Y cuando un pensador ha tomado en serio Ja realidad de esa aspi-
racién y se ha preguntado por su fundamento, el nervio de la respuesta
ha solido ser ésta: «El hombre puede aspirar a la infinitud porque es ¢s-
piritu encarnado; y, como tal, quiere trascender la inexorable limita-
cién de la materia; en definitiva, trasponer la barrera de su cuerpos.
Pero tal interpretacién de un hecho radicalmente religioso —en una
forma u otra, religiosa es siempre la aspiracion a la infinitud—, ¢serd no
m4s que la consecuencia de una tdcita concepcidn «espiritualista» de la
realidad del hombre?

Recientes estudios de C. Laughlin v E.G. d’Aquilli* han expuesto
una tesis a la que zubirianamente cabria denominar «neurofisiologfa
de la religacién»: una razonable concepcidn de lo que sucede en el ce-
rebro del hombre cuando por via de experiencia, no de mera especula-
cién, descubre el fundamento trascendente y vivificante de su propia
realidad y de la realidad del mundo.

Piensa D°Aquilli que la actividad psiquica del cerebro puede ser or-
denada segiin los seis siguientes «operadores neurales»: ¢l holistico
(visién del todo de las cosas y del todo de su conjunto), el causal
(visién de la realidad en términos de secuencias causales), ef
abstractivo (formacién de conceptos universales), el binario {ordena-
cién de la experiencia en dfadas de elementos abstractos opuestos

1. C. Laughlin y E.G. d’Aquilli, Biagenetic Structuralism (1974), ¥ mds explicita-
mente en E.G. d’Aquilli, «The neurobiological bases of myth and concepts of
Deity» y «Myth, ritnal, and the Archetypal hypothesiss, en Zygon 13, 4 (1978) v 21,
2 (1986).
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re i), el formal-cuantitativo {visién matemdrica de lo real) y el va-
wtivo-afectivo (asignacién de valor a los perceptos y vivencia senti-
ntal de ellos).

\mpliamente confirmados luego, los ya cldsicos estudios de Sperry,
tzaniga y Bogen han hecho ver que la funcidén del cerebro en su
yunto resulta de la integracidn de la actividad del hemisferio do-
1ante, el izquierdo en los manidiestros {analitica, intelectiva, racio-
1zadora) y la del hemisferio no-dominante, el derecho en los mani-
stros (totalizadora, estética, afectiva). Sin mengua de la integra-
n de una y otra en el todo funcional del cerebro, y por tanto en ¢l
ta percepcidn y la conciencia, aquélla tiene su sede propia en el [6-
o parietal inferior del hemisferio dominante, y ésta en la regidn
néloga del no-dominante (Geschwind v Luria), En estos hechos
iropsicoldgicos se basa D’Aquilli para localizar en el 16bulo parietal
hemisferio dominante los operadores neurales analiticos (binario,
tractivo y formal-cuantitativo) v en el del hemisferio no-dominante
rperador holfstico o sintético; por tanto, fa aspiracidn a resolver de
nera unitaria y comprensible Jas contraposiciones a que conduce la
6n de a realidad segiin el operador binario. Dentro /fuera, arriba /
jo, derecha/izquierda, delante/detrds, todo/nada, antes/des-
is, ¥ por extension bueno /malo, salud /enfermedad, vida /muerte,
‘no yo.'

egin su nivel histérico-cultural y su mentalidad, el hombre satis-
: esa aspiraciéon mediante ¢l mito o la teorfa, predominante aquél
los pueblos primitivos y en las épocas arcaicas, y prevalente ésta en
nundo occidental desde su nacimiento en la antigna Grecia; muy
ecialmente, en la Europa y la América posteriores al siglo XVIL
Jay contraposiciones cuya unidad puede ser satisfactoriamente ex-
-ada mediante un sencillo razonamiento causal: algo tiene a la vez
ntro» y «fueras porgue en su realidad fisica hay un «espacio inte-
=» y una «superficie». Hay en cambio otras (todo /nada, bueno/
lo, vida/muerte, yo,/no yo) en las que un sencillo razonamiento
sal no puede dar respuesta al problema, y éste es resuelto —o seu-

v la luz de este pensamiento de D’Aquilly, no puede extrafiar que el primer re-
o para ordenar racionalmente la experiencia de la naturaleza fuese la contraposi-
vde cualidades, la enantivsis (caliente /filo, seco /Inimedo, ete.), candnica entre los
wofos presocrdticos.
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dorresuelto— por tres vias diferentes: la mitica (admisién de un «ente
poderoso», being of power, que por encima de las fuerzas del hombre
hace lo que éste no puede hacer: creencia en dioses, demonios, espiri-
tus), la racionalista (pensar que el todo de lo real puede ser explicado
mediante la idea fisica de la causalidad, olvidando que tal idea sélo es
vilida para entender porciones del todo de lo real, no el todo mismo)
y la metafisico-religiosa (postular mental y afectivamente —no probar
<on razonamientos causales— la existencia de un Dios absoluto, Hdme-
sele Brahman, Tao, Yahvéh, Cristo-Dios o Al4, en el que el todo de lo
real y la coincidentia oppositornm puedan tener fundamento). Lo cual
se realiza neurobiolégicamente en el cerebro, concebido como un
todo funcional, cuyos principales motivos son la exigencia holistica
del hemisferio no-dominante y la operacidn analitica y proyectiva de
los lébulos parietal v frontal de ambos hemisferios, principalmente
del dominante. «Sean analiticos o sintéticos —concluye D’Aquilli—,
los operadores neurales apuntan hacia lo que no puede ser dicho ni
pensado.» Por obra de nuestro cerebro, los hombres vivimos a la vez en
la realidad yen el limite de nuestras posibilidades, y en esa doble vivencia
tiene su fundamento [a conciencia de la numinosidad. Ante la posibili-
dad de lo infinito y absoluto, nuestro cuerpo es impulso, no barrera.

La construccidn de I’ Aquilli no pasa de ser un primer paso hacia
una concepcién neurobioldgica de la rehgiosidad, entendida ésta
como dimensidén constitutiva de la existencia humana; un primer
paso prometedor y muy significativo en el incontenible empefio de la
clencia y la filosoffa de nuestro siglo a que da expresidn el tirulo de
la segunda parte de este libro: «Del cuerpo a la persona». Rasgo esen-
cial de la vida personal es, en efecto, la realidad —o la simple posibili-
dad- de ese modo de sentir la vida que he llamado «conciencia de la
numinosidad». Con ella, la percepcidn consciente e inconsciente de
la realidad pasa del dominio del saber al dominio del creer, v la vida
personal del hombre se complera con una actividad complementaria
del saber v no menos esencialmente humana gue ella.

V. La conciencin, fendmeno cosmico

Como Ostega llamé «fendmeno cdsmicox» a Ia expresién ~fendmeno,
claro estd, de todo lo que en el cosmos es vida animal—, fendmeno
cosmico, y con la misma restriccidn, puede ser llamada la conciencia.
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Quede intacto el problema que suscita la mismidad de la planta.
¢Puede hablarse de una conciencia bioquimica vegetal? Tal vez. En
cualquier caso, si puede y debe afirmarse que desde sus formas mds
sencillas ef animal busca, encuentra, recucrda y rectifica; actividades
que no serian posibles ni comprensibles si en él no existiese alguna in-
formacidn acerca de su relacidn con su medio, cierfa «concienciay» —el
antropocentrismo de la denominacidn resulta inevitable~ de lo que
€l y su medio son.

Las pdginas precedentes han mostrado que en la evolucién de la
biosfera terrestre esa informacidn acerca del medio pasa de ser con-
ciencia bioquimica de la individualidad a ser conciencia neural de la
individualidad v conciencia neural de [a personalidad. Y puesto que
la biosfera terrestre ha surgido dentro del proceso evolutivo del cos-
mMOs, Batwra nAtHFans en su conjunto, cabe preguntarse si en ese in-
gente proceso tiene algiin sentido la aparicidn del hecho bioldgico y
psiquico que llamamos <conciencia».

No puede ser unfvoca la respuesta, Cuando la conciencia se refiere a
la individualidad del ser viviente, sea éste ameba o chimpancé, el sen-
tido de ser consciente consiste en la conservacion del individuo y de
la especie, aunque ésta, a la larga, se halle destinada a [a extincién o
a la mutacidn evolutiva. No podemos afirmar racionalmente, sin em-
bargo, que la aparicidn y la perduracién de esa conciencia tenga algiin
sentido dentro de la total evolucidn del cosmos. Que la aparicién y la
perduracion del cosmos tengan o no tengan en sf mismas sentido, es
cuestidn cuya respuesta no pertenece a la actividad de saber, sino a la
de creer. Por s{ misma, nuestra ciencia y nuestra razén no pueden de-
cir nada concluyente acerca de ese problema. Concebir el «fin del
mundo» a la manera medieval del Digs srze, o como teilhardiano
«punto Omega», o como inexorable reduccidn a la nada, es materia
de creencia, no de ciencia.

Pero respecto a la aparicién y la perduracidn de la conciencia neural
de la personalidad, esto es, respecto a la realidad del modo huma-
no de la conciencia, gtiene sentido el hecho bioldgico de la precedente
conciencia de la individualidad? Que la existencia de la humanidad,
entendida como género humano, tenga o no tenga sentido dentro de
la total evolucién del cosmos, sigue y seguird siendo materia de creen-
cia vy no de ciencia. Pero que la existencia de cada hombre tiene sen-
tido para €L, incluso después de haber sostenido apodicticamente que
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la vida humana es «una pasién imitil» —en mi libro Esperanza en
tiempo de crisis creo haberlo demostrado—, nadie podrd dudario. Co-
bre o no cobre sentido cdsmico, lo que como persona hago yo tiene
sentido parz mi. En consecuencia: puesto que para que yo existiese era
condicién necesaria la previa existencia de seres dotados de conciencia
individual, para mi, para que yo pueda dar razén de mi vida, sentido
tiene la aparicién y la perduracidén césmica del modo individual de la
conciencia.

Mis puedo y debo decir. Desde que ha llegado a ser Homo sapiens
sapiens, primero con mente mitica, luego con mente racional, el hom-
bre ha tratado de entender la totalidad del cosmos v, lo que es mds, ha
llegado a descubrir que sélo siendo lo que son las constantes fisicas
universales, los principios de la termodindmica y las leyes electromag-
néticas, y sélo siendo lo que desde el big-bang ha sido y sigue siendo
la evolucidn cdsmica, sdlo asf ha podido ser el hombre lo que es: un
ser vivo que desde dentro de si mismo se siente movido a preguntarse
por lo que es el mundo y por o que él mismo es. «Principio antré-
pico» ha sido llamado este consolador descubrimiento de los astroffsi-
cos. Con otras palabras: por ser lo que es y como es, la conciencia
humana da sentido al cosmos, y —cualquiera que sea el modo de in-
terpretarlo— éste es el sentido de su emergencia en la dindmica evo-
lutiva de la realidad. Afirmé Hericlito que todas las cosas naturales
tienen un oculto fggos en s{ mismas; v veinticinco siglos mds tarde, el
filésofo Lachelier concibié ingeniosamente la realidad del mundo
como «lit pensamiento que no se piensa a si mismo (el logos de las
cosas de que hablé Herdelito) pensado por un pensamiento que se
piensa a sf mismo (la razén del hombre ante la realidad del mundo y
ante su propia realidad)». Asi entendida la conciencia humana, con
Copérnico, Shapley y Baade debe afirmarse, por supuesto, que el
hombre no ocupa realmente el centro del universe, mds aun, que es
un mimisculo, casi infinitesimal marginado en la inmensidad espa-
cial del cosmos, pero también que virtuabmente, por obra de su capa-
cidad cognoscitiva, en el centro del universo se sitta cuando da ra-
zén cientifica v filoséfica de él. Otro tanto podrian decir de si
mismos los posibles seres inteligentes de otros sistemas solares u
otras galaxias.

Resumiré en los dos siguientes puntos mi idea de la realidad, la acti-
vidad y la significacidén de la conciencia humana.
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1. Enigma y realidad de lp conciencin. Hoy por hoy, la conciencia
humana es el mds alto nivel de las formas de Ia actividad consciente apa-
recidas en la evolucién de la biosfera terrestre. Su novedad respecto de
los anteriores a ella es cualitativa y esencial, en cuanto que propiedad
sistemitica del dinamismo estructurado que constituye [a realidad del
hombre. Nuestra inteligencia, ;podrd dar una explicacién racional y
exhaustiva de cdmo el todo de la estructura dindmica del hombre se
hace conciencia personal? A mi juicio, no, porque, como en todas las
estructuras fisicas acontece, [a realidad de su todo es constitutiva-
mente enigmdrica; es, precisando mds, un enigma sdélo asintéti-
camente cognoscible. No soy yo el dnico en pensar asi. Aun afir-
mando explicitamente que la conciencia es «un estado del cuerpo,
un estado neural», escribe W. V. Quine: «La conciencia es para mi un
misterio, y no como para dejarlo de lado».' Y aunque otros, como J.R.
Searle, explicitamente lo niegan, no creo que sus razones para hacerlo
sean satisfactorias. Escribe Searle: «El misterio de la conciencia es hoy
aproximadamente lo que era el misterio de la vida antes de la biologia
molecular o el misterio del electromagnetismo antes de las ecuaciones
de Maxwell. Parece la conciencia misteriosa porque no conocemos
como opera el sistema neurofisiologfa/conciencia, y un conoci-
miento adecuado de cémo lo hace eliminarfa el misterio. Mds aun: el
hecho de que podamos concebir como posibilidad gue ciertos estados
del cerebro pueden no causar los correspondientes estados de con-
ciencia, simplemente depende de nuestra ignorancia acerca de cémo
opera el cerebro».> Discrepo de tan eminente fildsofo y psicélogo. Las
ecuaciones de Maxwell, con ser tan portentosas,’ no nos dicen gué son
en si mismos la electricidad vy el magnetismo, sino cémo se comporta
eléctrica y magnéticamente la materia, Inequivocamente lo demuestra
¢l hecho de que los fisicos, tedricos o experimentales, hayan seguido
penetrando asintéticamente en el conocimiento de lo que la electrici-
dad y el magnetismo sen, en tanto que modos de la actividad de la
materia. Porque la esencia de Ia materia es ltimamente enigmdtica,
nunca se acabard la historia de la fisica. Meutatis mutandis, otro tanto

v Ouiddities: An Intermittently Philosophical Dictionary (19%87).

2. I.R. Searle, The Rediscovery of the Mind (3.2 ed., 1992). .

3- «}Quién es el dios que ha escrito estos signosts, dijo de ellas, con palabras de
Goethe, el gran fisico Boltzmann.
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cabe decir de la biologia molecular como explicacidn cientffica del fe-
némenc de la vida.

Volveré a lo mio: como propiedad sistemdtica de un dinamismo es-
tructirado, el propio del hombre, la conciencia humana es un enigma
asintdticamente cognoscible. Cuando se enfrenta con ultimidades
—cuando lo que intenta es conocer «cosas en si», dirfa Kant-, la mente
del hombee tiene que optar entre dos términos: la irrealizable espe-
ranza de un porvenir utdpico v la atribucidén de un caricter dltima-
mente enigmdtico a la realidad. Utopia irrealizable, porque, como el
curso de la historia del pensamiento viene demostrando, la realidad
sigue siendo para el hombre un insondable enigma; si se quiere, un
misterio. Lo dltimo serd siempre incierto, y lo cierto siempre serd pe-
ndltimo, he dicho mds de una vez. La verdadera grandeza ética e inte-
lectual del hombre consistird, pues, mds en moverse asintdticamente
hacia la inteleccién de lo ildmamente enigmdtico, crea 0 no creaen el
posible valor transhistérico de tal empefio,' que en concebir utopias
irrcalizables acerca de sus propias posibilidades. Etica e intelectual-
mente, sobre la utdpica ilusién de Sisifo estard siempre el trabajo crea-
dor del homo viator.

La penetracidn intelectiva en un verdadero enigma serd asintdtica si
Ia expresién de nuestro conocimiento va siendo mds y mds razonable.
Ptolomeo, Copérnico, Newton, Herschel, Einstein y los cosmdlogos
ulteriores a Hubble son hasta hoy los nombres de otros tantos avances
cada vez mds razonables en el conocimiento de la realidad del uni-
Verso, sucesivos acercamientos asinedticos a una meta esencialmente
enigmdtica e inalcanzable; y tras ellos, otros vendran. Asimismo, las
sucesivas ideas acerca de la realidad del hombre expuestas en la pri-
mera mitad de este libro, aunque no siempre asintdticas, son otras
tantas aproximaciones intelectivas al radical enigma de esa realidad.
Con la osada conviccidn de estar proponiendo otra mds razonable voy
escribiendo este libro. Porque una tesis es mds razonable que otra
cuando mejor se atiene a lo que la realidad en cuestién muestra ser a
los ojos del observador y a lo que en la situacién en que se le propone
afirmen la ciencia y la filosoffa.

Tal como la veo, la conciencia humana es una de las actividades

1. Sobre las posibles actitudes del hombre ante las «preguntas ltimass», véase mi en-
sayo «Clencia y creencias, Revista de Occidente, 103 (diciembre de 1989).
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propias del nivel alcanzado por una determinada estructura dindmica,
la de nuestro cuerpo, dentro de la total evolucién del dinamismo cds-
mico; actividad en cuya virtud esta estructura se percata-de su pro-
pia realidad y de la realidad del mundo, puede hacer su vida de un
modo personal y, dentro de los Hmites inherentes a su condicién fi-
nita, poseerse 2 sf misma v concebir lo que la rebasa. Pienso, por con-
siguiente, que el sujeto agente de esa actividad es la estructura misma
en su totalidad —también los dinamismos muscular, cardfaco y hepd-
tico tienen parte en ella, y asi lo demuestra el hecho de la cenestesia—,
pero centralizada en la particular estructura funcional del cerebro y re-
gida por ella. La actividad del cerebro no es causa instrumental de un
alma capaz de autoconciencia, pero no consciente por si misma, ni
causa exigitiva de una instancia ontoldgicamente superior a ella; la ac-
tividad consciente del cerebro —la peculiaridad modal de los actos psi-
coorginicos a que damos el nombre de «conscientes»— g5 la concien-
¢la misma,

Coincidiendo de alglin modo, sin poder saberlo, con un aspecto
del pensamiento zubiriano, el neurofisidlogo P.S. Rose invitaba hace
unos afios a distinguir dos conceptos, ¢l de «causa» v el de «correla-
cidén entre niveles de explicacidn». Escribe: «Estados bioquimicos es-
peciales se corresponden con estados de conducta también especiales,
no porque la bioguimica sea cagse de la conducta, sino porque es la
conducta vista en un nivel de andlisis diferente y expresada en un len-
guaje también diferente. Conexiones sindpticas modificadas no can-
san la memoria, son la memoria. Fl disparo de las neuronas del hipo-
tdlamo y de otras regiones del cerebro no causa el hambre, es el ham-
brex. Tesis ésta que los dualistas, los mentalistas y los epifenomenis-
tas admitirdn sin mayor reparo para explicar la conducta, la memoria,
el hambre y la conciencia del chimpancé, pero que tajantemente re-
chazardn en el caso del hombre.

Afirman los mentalistas que los actos mentales no pueden ser en-
tendidos como actividades del cerebro por su inmediatez (la eviden-
cia y la decisién, por ejemplo, son subitdneas y no procesales), su no
espacialidad (frente a la necesaria espacialidad de los procesos cerebra-
les) v su intencionalidad (el hecho de hallarse esencialmente «refe-

1. P.8. Rose, «Can the neurosciences explain the mindts, Trends in Newroscience, 3
(1980). Tomeo e} dato del articulo de F. Mora luego cirado.

ridos a»). Pero ni la evidencia ni la decisién son actos rigurosamente
instantineos {(asi lo demuestran los hallazgos de Kornhuber y de Ro-
land; aquél estudiando la electrofisiologfa corrical de las decisiones
motoras, éste midiendo la intensidad del flujo sanguineo local), nt
puede afirmarse, salvo que cartesianamente se confiese la oposicion
esencial entre la res cogitans v la res extensa, que los actos mentales
nada tienen que ver con el espacio, ni cabe desconocer que es concien-
cia-de la actividad cerebral y no mental del chimpancé cuando conoce
a sus semejantes v se conoce a s{ mismo. No. Como varias veces he di-
cho, Ia peculiaridad de los actos mentales, en tanto que preponderan-
remente psiquicos, depende de los métodos —introspeccién, com-
prensién— con que necesariamente deben ser detectados, no de que
sean obra de una mente no corporal. Puede v debe hablarse, si, de ac-
tos mentales, pero no de una mente como inmaterial y supracerebral
principio constitutivo de la realidad del hombre. Como «la» concien-
¢ia es producto de una sustantivacién de los actos conscientes, «la»
mente lo es de la sustantivacidn de los actos mentales. De «la mente»
debe decirse lo que de «la conciencia» dijo W. James: que no es enti-
dad, sino modo de actividad.

La nota diferencial de la conciencia humana respecto de todas las
formas de conciencia anteriores a ella es su cardcrer personal. La
ameba y el chimpancé tienen conciencia de su individualidad, de ser
individuos de su especie; el hombre la tiene de su personalidad, de
ser persona individual. En tanto que Homo sapiens sapiens, especie o
subespecie aparecida en la biosfera terrestre, cada hombre es, si, indi-
viduo; pero lo es trascendiendo como persona —siendo un individuo
dotado de intimidad, libertad e inteligencia abstractiva y simboélica—
su especifica individualidad. Su conciencia es personal; mas no por-
que la posea €l solo —todos los hombres son personas—, sino porque,
como dicen ciertos documentos administrativos, la posee de un
modo «personal ¢ intransferible». Pues bien: si la conciencia humana,
en tanto que conciencia-de, es percatacidn de la realidad de uno
mismo y del mundo, su condicién personal se hace patente en este
doble hecho: que la conciencia de sf mismo se refiere simultdnea-
mente a o que uno es y a las mil y una posibilidades distintas de ser ¢t
mismo —si estd sano, hasta el mds viejo sabe que todavia puede ser co-
sas diferentes, ademds de seguir siendo lo que era—, y que la concien-
cia de las cosas del mundo concierne de modo simultdneo a lo que
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realmente ante €l estdn siendo —la realidad del 4rbol que estoy viendo;
¢l drbol como cosa-realidad— y a la ilimitada serie de las cosas que
como cosas-sentido pueden ser todas las que en su mundo percibe: el
arbol puede ser objeto botdnico o poético, utensilio en mil distintas
formas, etc.

Algo quiero afiadir, resumiendo ideas ya expuestas: la antropologia
que propongo no es materialista, en el sentido tépico de esta palabra,
sino dinamicista. El materialismo tradicional y muy buena parte del
materialismo actual tienen como base cosmolégica la concepcién ma-
siva o atdmico-molecular de Ja materia; reiterando el proceder mental
de todos los reduccionismos, los materialistas al uso piensan que la
materia 70 5 #ds gue una agregacion de elementos constitutivos —~par-
ticulas elementales, dtomos, moléculas, iones— dotados de masa y
actuantes entre si. Asi concebida la materia, las estructuras césmicas
vienen a ser simples ordenaciones espaciales de esos elementos. Nada
mds errdneo. En si misma, la realidad cdsmica no es materia, es di-
namisme, manifiesto —sélo energéticamente~ en lo que los fisicos la-
man radiacién electromagnética, o patentizable en las miiltiples for-
mas —guark, electrén, neutrino, protdn, étomo o molécula— en que
para el observador se masifica. Como el ser, segin Aristoteles, el dina-
mismo puede decirse de muchos modos, entre ellos los muiltiples a
que damos el nombre de «materia». Insisto: la realidad césmica es di-
namismo diversa y evolutivamente manifiesto; eso que s6io atenidos
a la vista y al tacto llamamos «materia» es dinamismo estructurado, no
en elementos masivos e interactuantes, sino en «notas» directa o ins-
trumentalmente observables.

En tanto que principio constitutivo de una natura naturans, el radi-
cal dinamismo del cosmos va realizindose de suyo, a través de una
larga serie de sucesivas causas segundas, en estructuras inéditas res-
pecto de todas las anteriores, no reducibles a ellas y cada vez mds com-
plejas; y mientras no sepamos lo que pueda haber ocurrido en otros
astros, la mds compleja para nosotros ¢s el cuerpo humano, y dentro
de ella Ia del cercbro, en tanto que érgano rector de su conducta.

Empiricamente estudiado, el cerebro es un conjunto de elementos
materiales —moléculas, células de diverso género, médulos, redes y
circuitos neuronales, procesos biomoleculares y eléctricos— continua
y ocasionalmente actuantes entre sf; con lo cual su funcién propia, zo-
nal o globalmente concebida, vendria a ser la combinacidn espacio-
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temporal de la actividad de esos miiluples elementos. Una adecuada
adaptacidn de la teoriz matemdtica de conjuntos podria ser el instru-
mento formal para entender racionalmente la funcién del cerebro.
Este proceder es cientificamente vilido, mds aun, cientificamente fe-
cundo, pero intelectualmente insuficiente. El enigma subyacente a to-
das las formas de la actividad cerebral —la consciente, la memorativa,
la intelectiva, 12 imaginativa, la volitiva— consiste en que todas ellas
son particulares manifestaciones de un dinamismo césmico, el que
desde su origen preside y rige la evolucidn del universo, ocasional-
mente realizado en su etapa evolutiva que llamamos «cuerpo hu-
mano». Sélo mirando a los ojos de la esfinge —no limitdndonos, como
Unamuno dijo, a contar los pelos de su rabo~ podemos asomarnos a
lo que la esfinge es. Sélo asomdndonoes intelectivamente al bdsico
enigma de un cosmos que adquiere sentido en la conciencia personal
del hombre, cualquicra que sea nuestro modo filoséfico de entender
ese hecho, sdlo as{ podremos penetrar con ambicion intelectual en el
particular enigma de nuestra conciencia: ser una de las formas de la
actividad de una estructura dindmica, nuestro cerebro, en la que el to-
tal y fundamental dinamismo del cosmos ha llegado a su hoy por hoy
supremo nivel. Dinamicismo como tertinm gunid entre el dualismo y el
materialismo; eso aspira a ser mi concepcion del hombre. Sabiendo
muy bien, eso sf, que otras mds razonables pueden ser y serdn pro-
puestas. Digalas quien las alcance.

2. Penetracion cientifica en el enigma de la conciencia. Punto menos que
inabarcable es hoy la literatura acerca de la neurofisiologfa, la psicolo-
gia v ka etologfa de la conciencia humana. Resumirla aqui pormeneori-
zadamente careceria de sentido. Los neurofisidlogos, los psicologos y
los etélogos que lean este libro verfan en él, acaso mal comprendidas,
cosas que ellos saben mucho mejor que yo, y las personas cultas no es-
pecialmente formadas en neurofisiologfa, psicologia y etologia topa-
rian con un firrago de saberes en los que no tienen por gué entrar. Mi
propdsito, por otra parte, no es presentar un documentado y minu-
cioso compendio de lo mucho que sobre la actividad del cerebro hoy
se sabe, sino ofrecer una visidén de la realidad del hombre razonable-
mente superadora de la oposicidn entre ¢f dualismo alma /cuerpo y el
monismo materialista. He optado, pues, por una via intermedia; men-
cionar algunas de las fuentes en que tiene su base cientifica mi idea del
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Muy sumariamente expuestos, he aqui los principales resultados de fa
penetracién neurofisiolégica en el enigma de la conciencia humana:

a. Docta o profana, toda aproximacién cientifica al problema de la
actividad del cerebro debe partir de dos hechos: la complejidad y
la plasticidad de la masa cerebral.

La complejidad del cerebro es, por lo pronto, cuantitativa. Se cal-
cula que en el cdrtex cerebral hay unas 146.000 neuronas por milime-
tro cuadrado, con lo cual la totalidad de la superficie del cerebro viene
a contener unos 3o.oco millones de cuerpos neuronales. Y puesto que
las espinas de cada dendrita alcanzan por término medio un mimero
de 26.000, habremos de conchuir que en la corteza cerebral del hombre
hay entre 10'* y 10' conexiones sindpticas. «Si se contaran mil por se-
gundo —escribe Changeux—, transcurrirfan cerca de 30.000 afios antes
de contarlas todas.» Dato numeérico que se complica pensando que
esas casi incontables sinapsis se forman entre cuerpos celulares enca-
ballados de un modo inextricable a primera vista; «la impenectrable ¢
indefinible selva adulta de la sustancia griss, de que hablé Cajal.

1. La bibliograffa citada en varios de cstos fibros y articulos, especialmente los de
Searle, Donald, Churchland, Edelman, Rof y Barraquer, muestra bien la abrumadora
masa de la actual literatura cientffica acerca del cercbro.
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Por afiadidura, esa inextricable selva estd dotada de plasticidad, no
tiene una estructura invariable en el tiempo. Con el sucesivo estableci-
miento de multitud de redes y circuitos neuronales que no existfan en
el recién nacido, la plasticidad presenta un aspecto evolutivo; frente a
las nuevas exigencias del medio, el innato e incesante dinamismo del
cerebro los va creando. Mas no sélo evolutiva, también ocasional es la
plasticidad del cerebro. Cajal tuvo la feliz idea de referir el hecho del
aprendizajealaneoformacion deconexiones dendriticasenlazonacere-
bral m4s afectada por la peculiaridad delo recordado —melodias, destre-
zas somdticas, saberes—, yen definitiva al aumento del mimero de sinap-
sisenesazona. Medio sigla después, Hebb ha confirmado esta hipdtesis.

Desde Jackson es regla entre los neurdlogos ordenar la estructura
morfolégico-funcional del sistema nervioso en diferentes «niveles»
bioldgicos. Continnando esa idea, Pribram, Campbell v Luria, entre
otros, han propuesto diversos esquemas de ordenacidn. Pribram con
su distincidn entre los sistemas preferenciales v los discriminativos.
Campbell, poniendo en relacidn la actividad de tres zonas morfoldgi-
cas del cerebro con las dimenstones del tempo vital, una con el fu-
turo, otra con el pasado y otra con la continuidad constante de la vida
psiquica. Luria, en fin, ha distinguido en el cerebro tres grandes &ip-
gues: uno que condiciona la energia y el tono de los procesos corticales,
otro que actiia en /g vecepeidn, la codificacion y el almacenamiento de ln
informacidn y otro, en fin, activo en la ovganizacion de intenciones y pla-
#nes. Pronto veremos ¢4mo estas pautas para la ordenacién de la varia
actividad cerebral han sido aplicadas a [a concepcidn neurobiolégica
de la conciencia y de otros aspectos del psiquismo.

La actividad del cerebro, por otra parte, no puede ser neurofisio-
1égicamente entendida sin tener en cuenta la relacidn complementa-
ria parte /todo. Designo con el nombre de «parte» los diversos «cen-
tros» o «dreas» cerebrales que la nenrologia clinica —Broca, Wernicke,
Munk, etc.— ha descrito, mas también cualquier otra zona del sistema
nervioso capaz de recibir o emitir impulsos especificos; y con cierta
laxitud Hlamo «todo» no sélo, en sentido estricto, a la totalidad mor-
folégico-funcional del cerebro, también a un extenso conjunto de for-
maciones cerebrales funcionalmente relacionadas entre si. «Todo» en
este amplio sentido —«todo parcials, si se quiere admitir esta contra-
dictio in adiecto— es, por ejemplo, el llamado «sistema limbico», en el
que funcionalmente se unifican la circunvolucién del cingulo, la del

hipocampo, la amigdala y el bulbo olfatorio; y con mayor motivo,
después de las cldsicas observaciones de Sperry y Gazzaniga sobre la
actividad psiquica de los sujetos a los que quirtirgicamente se les habia
seccionado el cuerpo calloso, cada uno de los dos hemisferios cerebra-
Ies, el «dominante» (el izquierdo en los manidiestros) y €l «no-domi-
nante» (el derecho en los manidiestros).

Puede hoy admitirse esta regla general: todo impulso aferente, sea
extero o enteroceptivo, actiia de manera inmediara sobre una determi-
nada parte del cerebro, y toda respuesta lleva consigo la participacion
funcional de un todo cerebral mas o menos amplio. El estfmulo fumi-
nico de la retina, por ejemplo, actia de modo inmediato sobre la cor-
teza del lébulo occipital; pero en la respuesta a esa estimulacién —en
el hecho de ver el objeto estimulante— interviene pricticamente el
«todo» de los dos hemisferios. Antes apunté este hecho, y pronto vol-
veré sobre éL.

. Entendida como un «darse cuenta» o «hacerse cargo» de la oca-
sional relacién entre la persona y lo real, mds precisamente, como ge-
nérica percatacién de la existencia de realidad, la del mundo y la pro-
pia, la conciencia humana es uno de los modos esenciales de la
respuesta del cuerpo viviente del hombre a los estimulos que le llegan
a través de los érganos de los sentidos externos e internos. La perso-
na es persona teniendo conciencia de que «hay mundo» y de que «ella
es»; ¥, como hemos visto, tal actividad puede ser vigil, referirse al
mundo v sus contenidos o al «s{ mismo» del sujeto, o abrir al sujeto a
la numinosidad. No creo necesario decir que todos estos modos de
ser consciente, annque metédicamente discernibles, pueden coexistir
en la vida habitual del individuo humano. $6lo el diverso predominio
de uno y otro establecerd diferencias entre ellos.

Disparada Ja produccién de la conciencia vigil por la actividad de la
sustancia reticular mesencefilica, ;qué pasa en el cerebrot Un reciente
texto de Crick expresa clara y sencillamente la opinién general de los
neurofisiélogos: «En el cerebro, ;ddénde estd el correlato de la concien-
cia? Una de las respuestas tradicionales —afirmar que la conciencia de-
pende del sistema reticular activante del mesencéfalo— conduce a error.
Ciertamente, las partes superiores del cerebro necesitan ser activadas
de varios modos, pero conformarse con €0 €5 in POCo COINY Creer que
Ia parte caracteristica de un televisor es su componente eléctrico. Mds
bien sucede que las operaciones correspondientes a la conciencia acae-
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cen principalmente (no exclusivamente) en ¢l neocdrtex, y probable-
mente también en el paleocértex, uno y otro asociados con el sistema
olfatorio, puesto que una lesién local en la corteza cerebral produce
efectos especiales en la conciencia {como, por ejemplo, agnosia facial).

El papel del sistema hipocampal es algo mds complicado. Una per-
sona con lesidn bilateral completa en ese sistema y en todas las zonas
de la corteza asociadas con él, muestra varios desdrdenes de la con-
ciencia (Damasio vy cols.} [...] Estructuras mesencefilicas o posterio-
res, como el cerebelo, no parecen ser esenciales en la génesis de 1a con-
ciencia. Queda por ver si otras estructuras, como el tdlamo, los
ganglios basales y el clanstrum, todas intimamente asociadoes con ¢l
neocdrtex, estdn estrechamente implicadas en la conciencia». Asi-
mismo se sabe, afiade Crick, que la comunicacidn entre los dos hemis-
ferios a través del cuerpo calloso tiene parte esencial en la produccion
de los estados de conciencia normales, porque cada hemisferio contri-
buye de modo distinto a la total actividad consciente del cerebro.

El cardcter holistico de la actividad consciente del cerebro es evi-
dente, segiin ese texto. Y aunque, muy recientemente, Zeli ha desta-
cado la importancia de varios circuitos corticales en la percepeidn vi-
sual, escribe: «Una revisidn atenta de los datos experimentales y
clinicos sugiere que para la percepcidn consciente de un estimulo vi-
sual y, por tanto, para adquirir el conocimiento del mundo visivo, es
necesaria la actividad simultinea de muchas dreas visuales, y a menos
que ésta sea satisfecha, el estimulo visual no alcanzard nunca la con-
ciencia». As{ lo confirmaria la percepcidn del mundo exterior en los
pacientes de la llamada «visidn ciega».

El esquema grifico adjunto (fig. 1) muestra bien la complejidad
morfolégico-funcional del fendmeno de la conciencia. A la vista de él,
consideremos ¢l acto consciente de la percepcién visual. Al contem-
plar un paisaje, tengo conciencia expresa de su realidad y conciencia
tdcira de mi mismo, de ser realmente «yo» quien lo contempla. ;Qué
ha sucedido en mi cerebro para que ese estado psiguico se haya produ-
cido? Indudablemente, la concurrencia simultdnea de dos procesos: el
correspondiente a la visidn de un objeto exterior, el paisaje, y el perti-
nente a la conciencia de mi mismo. En aguél participan, ademads de la
via Sptica, la corteza occipital v el sistema limbico, dos sistemas corti-
cales, el del hemisferio dominante o analitico y el del hemisferio no-
dominante, sintético y estético (I y D en la figura); en éste intervienen
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mds recientes en las bandas externas. Los modos compuracionales del cortex izquierdo
y derecho son denominados «secuencial» v «simultineo» (figura original de Oakley,
tomada por mi de M. Donald, Origins of the Modern Mind).

los varios ingredientes de la percepcién autosomdtica {cenestesia, es-
quema corporal, sensaciones kinestésicas) y su corticalizacién como
conciencia e idea de m{ mismo. Muy esquemadticamente, la figura hace
notar la intervencidn de los dos hemisferios, ¢ada uno con su pe-
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culiaridad funcional, en la génesis de conciencia de si MISMOo; puesto
que, como ha hecho patente la exploracién de pacientes comisurecto-
nizados, cada uno de ellos suscita ideas de lo que uno es y aspira a ser
distintas entre sf (Gazzaniga). En el sujeto normal, la conciencia yvila
idea de sf mismo resultan de la fusién de las dos.

Afddase a este somero conjunto de datos neurofisiolégicos los mu-
chos que dfa a dfa ofrece Iz investigacién. En relacién con el tema de
este libro, todos ellos conducirdn a la interrogacién siguiente: la acti-
vidad del cerebro de que son testimonio, ;cémo debe ser interpre-
tada: como la realidad misma de la actividad psiquica que llamamos
«conciencia», como una operacién instrumental que permite al alma
«tomar conciencia» de sf misma y del mundo, o como un epifend-
meno «mental» de ella? Mds de una vez he dado mi respuesta en favor
de la primera de esas tres tesis: lo que acontece en el cerebro cuando
ejecuta actos conscientes, eso, precisamente eso gs la conciencia; y el
hecho de que lo sea constituye el puesto y el enigma de la conciencia
humana en la evolucién del cosmos. La actividad consciente del cere-
bro del chimpancé —el dinamismo cerebral del chimpancé— es la con-
ciencia individual del chimpancé, el hecho de que el chimpancé se
percate de los estimulos que a una le ofrecen su organismo y su
mundo. La actividad consciente del cerebro humano —el dinamismo
cerebral del hombre- es la conciencia personal del hombre, el hecho
de que el hombre se percate de la realidad y las posibilidades del
mundo y de la realidad v las posibilidades de s{ mismo.

Bien sé que tal aspecto no resuclve el problema de la conciencia hu-
mana, pero si evita las scudosoluciones con que nos engafian el dua-
lismo hilemérfico o el cartesiano, éste el de Eccles, y el mentalismo o
semimentalismo de Popper y Sperry. Afirmar que la actividad cons-
ciente del cerebro del hombre es la conciencia humana no pasa de ser,
muy bien lo s¢, el enunciado de un enigma —en tiltimo término, el
enigma de la realidad del hombre—, pero no merma un 4pice la gran-
deza histérica de nuestra especie, ni implica la negacién de Io trascen-
dente; y por otra parte, sitia en su lugar propio el magnifico esfuerzo
de los cientificos y los pensadores que permite hoy v seguird permi-
tiendo mafiana penetrar razonable y asintSticamente en la compren-
stén de ese insondable enigma.

«Las ciencias —dice el gran neurofisiélogo Hubel- no hardn ver

probablemente nunca la intimidad del funcionamiento de nuestro ce-

rebro. El hombre no entenderd nunca enteramente al hombre, porque
en ¢l disefio del cerebro nto entra la posibilidad de entender su propio
y dltimo funcionamiento [...] Pero en modo alguno dudo de que el
conocimiento cada vez mds profundo de pequefias parcelas de la es-
tructura cerebral permitird esclarecer e infuir mds vy mds su conoci-
miento tiltimo.» Medio siglo antes habia escrito Planck, indiscutible
patriarca de la fisica de nuestro siglo: «Lo absoluto constituye una
meta ideal que los hombres de ciencia siempre tenemos ante noso-
tros, sin poder jamds alcanzarla; pensamiento tal vez perturbador, al
cual, sin embargo, debemos resignarnos. Nuestra situacidn es compa-
rable a la de un alpinista caminante por terreno desconocide, que
nunca sabe si tras la cima que ve ante €L, y hacia la cual penosamente se
esfucrza, sc alzard otra mds alta. Mas tanto para ¢l como para nosotros
sirve de consuclo el hecho de que asi se asciende v se avanza, y que
nada nos impide aproximarnos ilimitadamente a la meta anhelada.
Perseguir siempre y configurar cada vez mis precisamente esta aproxi-
macién es el empefio propio ¢ inabdicable de cualquier ciencia». Con
esa doble y honrosa compafifa he propuesto yo mi personal idea de la
realidad del hombre y de la conciencia humana.:

1. Yaen trance de impresion el original de este libro, ha aparecido en Investigaciin y
Ciencta, 216 (septiembre de 1994} un artfenlo de J. Horgan {«Puede explicarse la con-
ciencia?»} en el que su autor expone panorimicamente las diversas actitudes del
mundo cientifico norteamericano ante el problema de si puede o no puede ser expli-
cado neurofisiolégicamente el hecho psicoldgico de la conciencia humana. Su lectura
no ha modificado en nada mi adhesidn a cuanto acerca de ese problema digo en las pd-

ginas precedentes.




