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9. La vida social

8.1. EL CARACTER NATURAL DE LA SOCIEDAD

La persona necesita de otras para comportarse conforme a lo que es y alcan-
zar su plenitud: no hay yo sin tii. Las relaciones interpersonales no son un acci-
dente afiadido, del que se pueda prescindir. Entender esto es entender al hombre:
su ser es ser-con otros, con el mundo. Como se ha mostrado ya, el hombre no
existe sin més, sino que es-con, coexiste con los demds y con la Naturaleza, v ese
coexistir es su mismo existir. El ser del hombre es coexistir'.

Como ser abierto a los demas, el hombre es naturalmente social, es decir,
pertenece a su esencia vivir en sociedad. Parece completamente irrealizable una
vida humana que no se lleve a cabo en sociedad. Por eso, para entender lo huma-
no es imprescindible entender Jo social. Este es, precisamente, €l nervio de la vi-
sion clasica del hombre. «Es evidente que la ciudad es una de las cosas naturales
y el hombre es por naturaleza un animal politico» %, en donde se entiende «ciu-
dad» como «comunidad social» y «politico» como «socialy.

Segin esta manera de entender las cosas, «una naturaleza autoperfectible es
naturalmente socialy*. En el arranque mismo del ser humano aparecen los demés.
Si ser hombre es ponerse en marcha libremente hacia los fines propios de un ser
inteligente, adquiriendo hébitos y autoperfeccionandose. Esto no puede comenzar
a suceder sin educacidn, sin convivir con otros, sin coexistir. «El que ne puede vi-

vir en comunidad, o no necesita nada por su propia autosuficiencia, no es miem-
bro de la ciudad, sino una bestia o un dios»*,

i. Cfr. L. PoLo, Presente y futuro del hombre, Rialp, Madrid, 1993, 157-164.
2. ARIBTOTELES, Politica, 12532 2.

3. L. Povo, La filosoffa politica de Plaion y Aristételes, Pivra, 1984, pro manuscripio, 53.
4. ARISTOTELES, Polifica, 12532 27.
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Frente a esta manera de concebir a la persona hay otra distinta, nacida en los
siglos XVII y XVIII. En aquella ¢época se penséd que la sociedad era una conven-
¢i6n que el hombre se vio obligado a admitir, cuando vivia aislado en umn supues-
to estado «natural», y que la vida social descansaba €n un contrato inmemorial
mediante el que los hombres se pusieron de acuerdo para convivir, cediendo par-
te de sus derechos a cambio de seguridad. Segiin esta visién’, la sociedad es una
suerte de invencién construida por el hombre para salir del estado «salvaje» o
«presocial», y conseguir asi mas ficilmente aquello que necesita para vivir, por
medio de un acuerdo entre un conjunto de individuos independientes. Este punto
de partida suele generar una determinada visién de 1a vida sacial, a 1a gue se alu-
dira con detalle: el individualismo.

Nosotros nos centraremos especialmente en la respuesta clasica. Segun
nuestro plan, serd preciso hablar primero del fin y elementos de la vida social,
para pasar después a tratar de su articulacion en las instituciones v de las caracte-
risticas internas de &stas. Tras estas descripciones ser4 preciso clasificar las insti-
tuciones segtin los fines del hombre y Ia perspectiva teleoldgica aqui adoptada, y
referir después ese despliegue a su dimension temporal e historica, lo cual nos He-
va a hablar de la tradicién y de los rasgos principales de Ia sociedad actual,

9.2. EL FIN DE LA VIDA SOCIAL ¥ SUS ELEMENTOS

La visién clasica de Ia vida social® ponda como fin de 1a ciudad /g vida bue-
#a. «El fin de la ciudad es la vida buena»”, v no sélo Ia conveniencia, o el simple
vivir. El «vivir bien» supone la convivencia con otros, y ésta es obra de Ia amis-
tad. Los hombres se asocian no sélo para sobrevivir y satisfacer sus necesidades
nateriales mas perentorias, sino sobre todo para alcanzar los bienes que forman
sarte de la vida buena. En consecuencia, mantiene Aristételes, la Justicia, el res-
seto a la ley, la seguridad, la educacién y los valores son los bienes que constitu-
ren el fin de la vida social, pues s6lo en ella se pueden alcanzar. Segtin la vision
iistotélica el fin de la vida social es la felicidad de Ia persona. En consecuencia,
a sociedad y sus instituciones deben ayudar a los hombres a ser felices ¥ plena-
nente humanos, es decir, deben ayudarles a ser virtuosos. Fl fin de Ia ciudad es
ograr lo que conviene para una vida buena: si la vida social es el conjunto de las

5. Cfr. G. SABINE, Historia de la teoria politica, ¢it,, 317 y 55.; 392 y s3,; F. CARPINTEROC, Una in-
roduccion a las ciencias furidicas, cit., 61-69; J. GORDLEY, The philosophical origins of modern social
onéract, Clarendon, Oxford, 1991. Los capitulos XIII y X V11 del Leviathan de Th. Hobbes ofrecen una
wmejorable muestra de a vision contractualista del origen de [a socjedad.

6. Una de las actuales corrientes reivindicadoras es el «comunitarismon: Cfr. Ch. TavLog, Etica
e la gutenticidad, cit., 30-34; C. NavAL, Educar civdadanos, EUNSA, Pamplora, 1995 ; bibliografia en
". BELLVER, Ecologia: de las razones a los derechos, Comares, Granada, 1694, 171-184.

7. ARISTOTELES, Politica, 1280a 7.
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relaciones interpersonales, cuando éstas se ejercen en su forma mas alta, el hom-
bre alcanza sy realizacion en y con los demds, en la dindmica del coexistir.

De aqui se deriva que la vida social tenga mucho que ver con la ética.
Dependiendo de c6mo esté constituida una sociedad, ésta puede favorecer o im-
pedir la libertad y la felicidad, el desarrollo de los que viven en ella. Por otro
lado, no podemos considerar la vida social separadamente de su fin, Bste es dar
al hombre los bienes que le permiten llevar una «vida buenan, ¥, EIl CONsecuen-
cia, ser feliz. Corresponde al conjunto de la sociedad, v no s6lo a cada individuo
aislado, conseguir los bienes que constituyen la vida buena para aquellos que es-
tan dentro de ella.

$Cuales son los elementos de la vida social? Primeramente, la accion huma-
na: la sociedad surge de los intercambios de los hombres, de las relaciones que in-
ventan entre ellos. Despuds, es ef lenguaje, pues sin ¢l no existiria sociedad, va
que no podriamos manifestarnos, ni compartir el conocimiento, ni ponernos de
acuerdo con los demas. Aristételes To expresé de una manera que se ha hecho pro-
verbial:

«La razén por la cual el hombre es un animal politico, més que cualquier
abeja y que cualquier animal gregario, es evidente: la naturaleza, como decinos,
10 hace nada en vano, y el hombre es el tnico animal que tiene palabra. Pues 1a
voz es signo del dolor y del placer, y por eso la poseen también los demas anima-
les, porque su naturaleza llega hasta tener sensacién de dolor y de placer e indi-
cérsela unos a otros. Pero la palabra es para mostrar lo conveniente v lo perjudi-
cial, asi como lo justo y lo injusto. Y esto es lo propio del hombre frente a los
deméas animales: poscer el sélo, el sentido del bien y del mal, de lo justo y lo in-
Justo, y de los demés valores, v la participacién comunitaria (koinonia) de estas
cosas es lo que constituye la casa y la ciudad»*.

El lenguaje es el vehiculo para compartir el conocimiento, los sentimientos,
los proyectos, los valores, para distribuir las tareas, para expresar, en suma, todo
lo que hay en mi pensamiento y en mi intimidad, de modo que pueda articularse
con el pensamiento y la conducta de los demds. El lenguaje tiene dos funciones:
manifestarse y comunicarse. Sin comunicacién no hay sociedad, como no existe
la amistad o el amor sin didlogo. La sociedad puede definirse como un sistema de
intercambio,

Para realizar este intercambio el hombre ha inventado un medio que mide
los bienes repartibles, para igualarlos v regular su trueque: ef dinero. La sociedad
no se forma sin el intercambio de los bienes necesarios, 1os cuales necesitan ser
comparados entre sf segiin un criterio que los mida a todos: ésa es Ia funcién del
dinero. Es una convencidn, pero una convencion universal, que todos aceptan,

8. ARISTOTELES, Polifica, 1253a 7-18.
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porque tiene un valor de cambio que él mismo fija: «el dinero es el elemento bé-
sico y el término del cambion®. La organizacién de la accion comtin, que conlle-
va la divisién del trabajo, y la autoridad, que es Ia que lleva a cabo esa organiza-
cion, son también elementos constitutivos de 1o social.

Es decir, resulta necesario que alguien haya emitido las érdenes para coordi-
nar una accion conjunta de los hombres. Ademas, la division del trabajo, nace de
la capacidad humana de producir mediante la técnica mas bienes de una determi-
nada clase de los que el sujeto productor necesita, El trabajo humano plantea ense-
guida el problema del intercambio, distribucién y reparto de los bienes producidos.
La autoridad aparece como la encargada de vigilar ese reparto y distribucién que,
en buena parte, ella misma ha encargado.

La autoridad destaca enseguida, atin mas que el dinero, el problema de la
igualdad del reparto, de la distribucién adecuada de bienes y tareas. Esa distribu-
cién necesita una regulacién adecuada, unos criterios que permitan mantener la
igualdad, la armonfa, la comunicacién ¥ la accién concertada, y que no se destru-
ya la vida social por la discordia y la violencia. Estamos ante la justicia v el dere-
cho, elementos fundamentales de la vida social .

9.3. LAS INSTITUCIONES Y LA AUTORIDAD POLITICA

El hombre organiza su sociedad (y asi su vida) por medio de instituciones:
hay un reparto de tareas, cada quien asume unas y entre los diversos miembros de
esa sociedad se tejen unos principios de convivencia. Estas instituciones surgen,
se desarrollan y se consolidan de modo propiamente humano cuando se da en
ellas la autoridad politica.

La antoridad politica es una forma de emitir las 6rdenes que establece un
didlogo con el que las recibe, de manera que éste acepta la orden, la hace suya, y
modifica libremente su conducta para obedecerla, aunque también puede pedir
aclaraciones, sugerir una modificacién, etc. La autoridad politica se ejerce asi por
medio de un discurso racional, que origina una identificacién de voluntades y pro-
positos entre el que manda y el que obedece™. En la autoridad politica mandar v
obedecer son alternativos, porque obedecer significa poner en marcha la propia
inteligencia y la voluntad para asumir ¥ ejecutar la orden: uno pasa entonces a ser
duefio de su tarea y de su misién, aunque la haya recibido de otro. La obediencia
es mandar sobre la tarea que nos ha sido encomendada,

9. ARISTOTELES, Politica, 1257b 20.
10. «E1 fin de la ley no es especificamente la creacién del derecho, sino el ordenar [a vida de la co-
munidad», A. D'ORS, Una infroduccion al estudio del derecho, Rialp, Madrid, 1989, 335.
11. K. WoiTyLa ha desarrollado una Silosofia del didlego y de las relaciones humanas profundi-

zando en NOciones como participacin, eposicion, conformismo, y alienacion. Cfr. Persona y accidn, cit.,
334.346.
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La vida social es el intercambio de una serie de razones dialogadas, de tal
modo que la razén victoriosa no es la que se impone por la fuerza, sino mediante
la persuasion racional, la que convence a los demds . La razén, mientras es parti-
cular y sélo de uno, es estéril: cuando pasa a ser razén de todos es cuando el que
la sostiene sale de su particularidad y entra en el dmbito de lo comin ®. Los fines,
motivos y razones del que manda pasan a ser, mediante el didlogo, fines y moti-
vos de todos. La relacién mando-obediencia es de doble direccién ™ el lenguaje,
empleado de modo politico, es decir racional, es de por sf un conectivo entre los
hombres. Si la orden fuese s6lo descendente, de sentido tnico, serfa despética; no
conectaria a la autoridad con el que obedece, y no se mejorarian los resultados.

Este modo de relacionarse se complementa con la descentralizacién del po-
der y la implantacién de esferas de autonomia, en las cuales los stibditos tienen K-
bertad y capacidad de decisién sobre sus propias tareas, gracias a la actitud con-
fiada de los jefes hacia sus capacidades y expetiencia. El poder superior pide
entonces ser informado, pero sin que eso signifique paralizar la accion del sabdi-
to. De este modo, este iltimo puede reaccionar con rapidez para solucionar los
problemas que entran en su esfera de competencias, sin inhibir su responsabilidad
traspasando el asunto a la esfera superior: cada uno responde de lo que le compe-
te. De este modo, la relacién mando-obediencia se estructura sobre la responsabi-
lidad de cada uno sobre su tarea, y hace posible la iniciativa.

De lo anterior se concluye que una sociedad no puede mejorar si las personas
1o son tratadas de modo que puedan hacer suyas las tareas. Cuando esto se exclu-
ye, sélo cabe autoridad despética. Entonces lo comvin se va debilitando y aparece
la fuerza como causa de la cohesion social: se impone quien es capaz de hacerla
prevalecer; se sustituye la negociacion por la confrontacién, el didlogo por la pro-
testa, y la persuasién por el engafio o la retérica vacta. La autoridad despética sus-
tituye el didlogo por la lucha dialéctica y la oposicién de voluntades enfrentadas.
No hay persuasién, sino imposicion de una voluntad sobre otra. Por consiguiente,
este modelo de autoridad se basa en el dominio de unos sobre otros, siendo éste el
sometimiento del inferior al superior en virtud de la fuerza y la coaccidn.

Resulta evidente que esta segunda forma de autoridad es la que toma todas o
casi todas las decisiones, mediante una detallada planificacién central, que parali-
za la libertad de los stibditos, inhibiendo su responsabilidad. Desaparece entonces
la iniciativa y la eficacia de la tarea comtin. Cuando esta situacion se da durante ge-

12. Ya hemos sefialado que muchos teéricos actuales de la vida social v politica (Rawls,
Habermas, Dworkin, etc.) abogan por un modelo de racionalidad dialogante: cfr. F. CARPINTERO, Una in-
troduccion a la ciencia juridica, cit., 166-182.

13. G. W. F. Hegel hizo una erftica contundente a la insuficiencia de la razén particular, que no
quiere integrarse en lo comtin, que es lo més propiamente racional, y por tanto se queda sumida en su par-
ticularidad negativa, pequefia y caprichosa: oft. Principios de filosofia del derecho, cit., &144-145 227-
228; &270, 347, ete.

14. L. Poro, La voluntad y sus actos, cit., 101-110.
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neraciones, los resultados econdmicos y sociales son desastrosos: se infantiliza a
los hombres, haciéndoles depositar su iniciativa y la novedad de su cardcter perso-
nal en las manos de algo tan abstracto como la idea modema de Estado.

Sociedad libre, en sentido profundo, significa sociedad regida por la autori-
dad politica, en la cual todos tengan participacién en el mando de las tareas que
les han sido asignadas, haciéndose duefios de ellas. Cuando se habla de democra-
cia, se suele querer aludir a una sociedad regida por este tipo de relaciones hurma-
nas, que hacen crecer a los hombres en libertad, y constituyen un ideal porel que
mercce la pena Juchar. «Es menester tratar de compartir las razones: que el otro
obedezca en virtud de las mismas que tiene el que manda. Si el que obedece tiene
las mismas razones y motivaciones, es evidente que estamos en un sistema comu-
nitarion ¥, Sin esto, las instituciones no se pueden consolidar, pues se frustra en-
tonces un segundo elemento imprescindible en ellas: la comunicacion.

9.4. LAS INSTITUCIONES COMO COMUNIDADES

Las instituciones se convierten en comunidades cuando hay en ellas autori-
dad politica y comunicacion. Esta tiltima se puede definir como tener en comun ',
Lo comun es un bien compartido por muchos, y entre éstos, Io racional es lo co-
mrin por excelencia. Tener en comuin significa participar en esos bienes, comuni-
carlos o recibirlos de otros. Esta es la forma de vida social por excelencia. Si fal-
ta la comunidad en una institucion, ésta puede estar muy organizada ¥ Ser muy
compleja, pero no tiene un verdadero cardcter de institucion humana 7: hay comu-
nidad (del griego koinonia) cuando el que manda y el que obedece comparten las
razones, los fines y las motivaciones de la tarea comun.

En el amor se da lo comin. Esto es lo que constituye la amistad. Quienes
convierten una institucion, fria y oficial, en una comunidad son las personas que
estan dentro de ella, cuando ejercen el amor de benevolencia ¥ sus actos propios.
Por eso, los rasgos comunitarios de la vida social dependen de las personas singu-
lares: un rostro sonriente es una actitud que no puede ser impuesia por un regla-
mento, pero que puede transformar el lugar més frio en un espacio acogedor.

Asi, una institucion sin koinonia es una pura organizacién de funciones sin
bienes compartidos: es un puro sistema impersonal, sin alma. Comunicacién no
es transmitir informacién o repartir funciones, sino dar y recibir, aceptar y com-

15. L. PoLo, La voluntad y sus actos, cit., 110,

16, 1. CHOZA, Manual de antropologia filosdfica, cit. , 469,

17. Ladistincion entre institucidn y comunidad no es una tipoldgica, sine cualitativa: toda comu-
nidad es una institucion, pero no viceversa. Con esta divisién se recuerda aquella, comin en la sociolo-
gia contemporanea desde F. Ténnies, entre sociedad v comunidad. Cfr, F. TONMIES, «Gemeinschaft und
Gesellschaft», en E. MARTIN LOPEZ, Texfos de sociologia de la famifia, Rialp, Madrid, 1993, 129-175,
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partir: fener en comin, Una comunidad es una fuente de riqueza interpersonal, en
la medida en que sus miembros, ademas de sus propias vidas, comparten las ri-
quezas de la existencia de los otros miembros del grapo, con los que se llega a te-
ner un alma comin.

No hay nada més contrario a ese espiritu que la muchedumbre solitaria que
habita nuestra sociedad de la informacién. Los que asisten absortos a una actua-
cidn en un parque de atracciones, o quienes guardan cola para coger el mismo me-
tro o commpartir el mismo tipo de comida rapida, quienes se rien embobados ante
ese felevisor que consigue distraerles de Ia fatiga rutinaria de lo cotidiano, hacen
cosas iguales, pero no tienen nada comunitario. En cambio, como veremos, la ac-
tividad comumitaria por excelencia es la fiesta: alegrarse todos por un festejo co-
miin, que nos implica en la medida en que explica nuestras propias raices.

Lo que se comparte en una institucion comunitaria es querer los mismos fi-
nes y valores, y compartir los medios de que se disponga para lograrlos. Una ins-
titucién es tanto mds fuerte cuantos mas medios tenga para obtener sus fines y de-
fender sus valores. Los medios son bienes ttiles para alcanzar los fines, los bienes
compartidos,

Los bienes comunes son los valores que defiende una comunidad y los obje-
tos materiales que son soporte'y condicion de posibilidad de esos valores, A su
vez, la tarea y la obra comiin se dirige a realizar, incrementar hacia dentro, y di-
fundir hacia fuera esos valores. La integracién en la comunidad significa incorpo-
rarse a su farea comun y participar de sus bienes. En las familias de la nobleza, el
patrimonio es la estirpe misma, la propia vida comsin en unidad de origen: se per-
tenece a ella por nacimiento. En una universidad, la transmisién del saber ¥ su de-
posito se reciben aprendiendo. En una iglesia, la salvacién eterna puesta en ma-
nos de los ministros y los fieles se alcanza mediante [a participacion en los ritos
sagrados y en la conducta prescrita.

Es evidente que todo lo anterior se mantiene v crece si la comunicacién esta
presente. Es facil entender entonces que Ia amistad social surge, ante todo, dentro
de las comunidades, y es en ellas donde se convierte més facilmente en amistad
personal. Esto quiere decir que los actos propios del amor se pueden dar en una
medida muy intensa en las comunidades. Las comunidades son el modo mas hu-
mano de vivir en sociedad y a ellas se aplica la visién clsica acerca de la ciudad,
segun la cual el fin de ella es la vida buena ®. La presencia en una comunidad de
los elementos mencionados tarda bastante tiempo en conseguirse, porque aunar
inteligencias y voluntades es tarea Ienta que puede malograrse por la discordia y
Ia falta de didlogo.

[8. ARISTOTELES, Politica, 1280b 40.
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9.5. LOS FINES DEL HOMBRE: TiPOS DE INSTITUCIONES

Ya hemos hablado muchas veces de la vigencia del fin en la vida humana y
de como el fin general del hombre es la felicidad, Pero a ésta se accede de diver-
sos modos. En parte ha de estar presente en todas las etapas de la vida: la felici-
dad no puede entenderse como algo externo a la realidad de nuestro vivir, sino

graday. Por lo tanto, aunque el fin en general sea uno (ser feliz), éste se concreta

de muy diversos modos. Se trata ahora de sefialar las instituciones que la socie-

dad humana ha arbitrado para ayudar al hombre a alcanzar esos fines, de modo

Iciue se pueda ver que la sociedad es un sistema de auxilios a la perfectibilidad
umana.

Podemos distinguir hasta cinco tipos de fines humanos y sus instituciones
correspondientes 1

1) El hombre no se da la existencia a si mismo: nace corno hijo. Por eso debe
ser criado. Mas tarde, necesita alimentarse ¢ y Jos suyos, siendo «los suyos»
aquellas personas que tienen con &l una comunidad de origen y de vida mediante
la que se perpettia. La familiq constituye el hogar, verdadero centro de la existen-
cia humana, de creacion de Ia propia biografia. La familia es la institucion huma-
na mas bdsica®.

2) La produccién, el allegamiento de medios para satisfacer necesidades me-
diante la técnica y el trabajo, permite al hombre vivir bien administrando los me-
dios de que dispone. El conjunto organizativo del plexo instrumental, en cuanto
3std orientado a la subsistencia humana, forma /a vida econdmica, Su expresién
nds importante hoy en dia es ef mercado, y dentro de &1, lg empresq.

3) La autoridad debe instaurar y defender un sistema que atienda al mante-
limiento de la justicia; son Jas instituciones juridicas v el conjunto del aparato Je-
sislativo, formado por quienes generan esas regulaciones (poder legisiativo), las
iplican (poder administrativo) y velan bor su cumplimiento (poder judicial). Pero
a autoridad necesita también una institucion que mande sobre esos poderes del

> detentan. Toda esta maquinaria son las instituciones politicas, que en principio
stan al servicio de la organizacién de la sociedad y de la promocién de las insti-
lciones comunitarias. Su tamafio es tan grande que se puede hacer diffcil ver la
2lacién que tienen con 1a vida buena,

‘ _!9. La quintuple enumeracién aqui enumerada recuerda un poco la que establecit Malinowski y
'migié Parsons: cfr, J. MoraLES ¥ L. ABAD, Mntroduccién a la sociclogia, Tecnos, Madrid, 1991, 92,
ite tipe de enumeraciones 1o pasan ds ser meramente indicativas.

o8 20. Cfr. R. ALvIRa, £/ lugar al que se vuelve, Reflexiones sobre la JSamilia, EUNSA, Pampiona,
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4) El hombre necesita aprender durante su minora de edad el uso del plexo
instrumental en el que va a vivir, y esto implica un proceso largo y complejo. Las
instituciones educativas capacitan al hombre para desempefiar su funcién en el de-
sarrolio social. Esta capacitacién consiste en dotar al hombre de una profesisn. Sin
embargo, la persona puede sufiir formas de miseria diferentes a la ignorancia, como
la falta de salud. Se necesitan por ello instituciones que cuiden al hombre débil, que
le asistan y le ayuden a salir de esas situaciones. Son las entidades asistenciales y las
sanjtarias, que velan por los seres humanos que no se valen por sf mismos.

5) Pero esta diversidad de istituciones, al final, sera lo que sea la cultura de
una sociedad, es decir, lo que sean el conjunto de saberes y obras humanas, lo que
determine los valores y los fines de una sociedad determinada. Por gjemplo: si la
alencién de una sociedad se vuelca completamente en el éxito econdmico, a) lo
asistencial perders fuerza (a no ser que se entienda como negocio), b) la educa-
ctén buscard fundamentalmente lo util, ¢} Ia economia sera liberal y probable-
mente poco solidaria y d) la familia puede verse limitada a esos criterios de éxito
¥, por lo tanto, ser una institucién débil, Si, en cambio, se trata de una sociedad de
corte marcadamente tradicional, o gremial, todo tendra otro patrén: la familia serd
el micleo fuerte, la inmovilidad sustituira al éxito en lo economico, las leyes se-
rén distintas segtin el estrato social al que se pertenezca, etc.

Las instituciones culturales mas importantes son aquellas que difunden en la
sociedad unos criterios de conducta referidos al conjunto de la vida humana y a
su sentido. Fstas son especialmente la moral y la religion. La moral, como tal,
puede ser ensefiada por una comunidad con fines culturales o artisticos, o como
objeto de estudioc de una universidad, etc. Sin embargo, siempre ha solido ser en-
sefiada dentro de la religién, la respuesta dltima del hombre acerca del sentido de
su vida, Los dos tipos de instituciones mas adecuados para enseflar la moral son
la familia y las instituciones religiosas. La religién habla de la vida humana como
una tarea qie nos es comin a todos, v nos da criterios para orientarla hacia su des-
tino. En la familia, de un modo similar ¥ quizd més intimo, més dirigido al quien
que cada hombre es, se nos ensefia a vivir.

9.6. LA TRADICION

Las tareas comunes de una institucién pueden acumularse durante genera-
ciones formando un depésito de experiencia y cultura, de bienes comunes de los
que las generaciones siguientes se benefician. La educacion consiste en acceder a
ese depdsito, no como a una mera informacién que se memoriza o a la gue se tie-
he acceso para «usarlay, sino como aquello que hicieron los que estuvieron antes
aqui y que a mi me «importay?,

21. En esta direccidn apunta L. STRAUSS en su cldsico artfculo «;Qué es fa educacion liberal? Fl
didlogo con los grandes talentos», en Atldniida, 12, 1992, 12-21,
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ellos e, inclaso, inprementarlos. Ese depésito puede llamarse tradicion, v llama a
asumir la o_bra Fiejqda por mis antecesores y obrar de modo creador e inédito, a
partir de la inspiraci6n que ese legado otorga.

La tradicion me permite conectar con mi propio pasado, que es vivido como
un valioso depésito de experiencias. Fl pasado aparece como algo que merece la
pena conservar, porque forma parte de la propia identidad. Por eso el pasado hay
que narratlo, para conocerlo y volverlo a poseer de nuevo, para hacerlo mig,

que los’claswcz)zs llamaban pietas, piedad, que consiste en amar ¥ venerar los pro-
gps ortigenes » €s decir, los padres, la familia, Ia comunidad propia, la patria,
ios, etc,

. Lo mejor que puedo transmitir a la generacion siguiente es ese depdsito tra-
dzcmnal., Pero mcrementado por mi propia contribucion a é1. Debo pensar en las
gEneraciones siguientes para pasarles los valores que yo he recibido: no puedo

Cuanto se acaba de decir se puede aplicar a una familia ¥ a sus posesiones, a
una empresa (en muchas ocasiones es timbre de prestigio y calidad que una ma;r-
ca qiga «casa findada en 1904»), a una institucion educativa, a una ciudad, a una
flaclon, a una institucion religiosa, ete. [ o tradicién forma «la culturay de una ins-

22, Unaglosadela pletas en L. Poro, Cuign es el hombre, cit., 132-138.
23. L. PoLo, Quién es ef hombre, cit., 89.
24. La sugerente nocién de «pricticay que ex; ' i i
L pone A, MACINTYRE {cfr, Ti
apunta e csp dhrene {cfr. Tras la virmd, cit, 233)
25. A Liano, La nueva sensibilidad, cit., 174,
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titecion: muestra c6mo se hace su tarea propia y especifica, qué fiestas ¥ costum-
bres tiene, qué lenguaje es el adecuado, etc. Una sociedad rica en tradiciones es
rica en posibilidades y en vida comiin, ¥ tiene sentido histérico, puesto que no hay
nada que una més a los miembros de una comunidad que sentirse hijos y repre-
sentantes de una misma rafz: crecen en ella las costumbres propias, y con ellas lasg
leyes, la seguridad y el orgulfo por [a propia riqueza cultural.

Es claro que la tradicién puede recibirse desgajada de la inspiracién histéri-
ca que la hizo nacer, como una mera experiencia normativa de lo que se puede y
no se puede hacer, y no como la respuesta a un problema real que hubo que solu-
cionar en el pasado. Incluso la propia dindmica histérica hace que la tradicién
tienda a fosilizarse, a encorsetar Ia actuacién libre y creadora de los educados en
ella. En tales casos, las instituciones pierden su cardcter de comunidades, pues
sélo conservan lo antiguo, pero no crean nada nuevo, y sus valores se convierten
en objetos sin fuerza inspiradora: se ha evaporado la verdad expresada en ellos.
Entonces hay que renovar la tradicion, y eso consiste en volver a los origenes, es
decir, a retomar la inspiracién inicial y abandonar lo que ya no sirve. También
puede suceder que esa institucion esté obsoleta, porque ya no existen los proble-
mas o situaciones que buscé solucionar: entonces hay que crear otra nueva y se-
guir viviendo. «Siempre se ha hecho asi» es una frase que no tiene por qué ser
eternamente respetada. Las realidades que son temporales son, por definicién, va-
riables, susceptibles de mejora.

Un proceso de este tipo fue el que produjo, en los siglos XVII y XVIIi en
Europa, un rechazo creciente y masivo a las tradiciones recibidas de los siglos an-
teriores: las instituciones se quedaron anticuadas y se hicieron opresivas. Forma
parte de la cultura de la Hustracién una mentalidad que proclama el abandono de
la tradicién a cambio de la apuesta por el progreso futuro®. Las costumbres here-
dadas fueron vistas como algo inservible, y se apost6 por la capacidad creadora,
por un valor de Ia novedad que todavia ests presente en nuestra cultura bajo el
nombre de progresismo.

Hubo también quienes se opusieron a esta actitud ¥ fundaron lo que se llama
tradicionalismo, un aprecio excesivo por la tradicién y las viejas instituciones que
suprime la necesidad de innovarlas y adecuarlas a los nuevos tiempos. Se parece
al fundamentalismo. En cambio, el conservador subraya la importancia de la tra-
dicidn, y estima que el progreso se da sélo desde ella 2,

26. Asi, I 8. MiLL sefiafa; «E] despotistno de la costumbre constituye en todas partes el cbsticulo
permanente af avance humanos, cfr. Sobre g libertad, cit., 164,
27. G. SABINE, Historia de la teoria politica, cit., 445,
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9.7. EL PLANTEAMIENTO INDIVIDUALISTA DE LA VIDA SOCIAL

Es propio de la época modema la tendencia a considerar la sociedad como
un conjunto de individuos auténomos, a los que no les queda més remedio que
convivir —aunque haya que recortar un poco la libertad de cada uno—, puesio
que asi se obtiene una seguridad que de otro modo se veria amenazada. Esta vi-
si6n, magnificamente expuesta por Thomas Hobbes en su obra Leviathan, es el
origen del individualismo liberal moderno®. Este se puede caracterizar en dos
ideas: 1) la libertad de cada individuo es un poder de eleccién que se extiende has-
ta donde empieza la del vecino; 2) Jo que el hombre busca, ante todo, es su propio
interés: el hombre es incapaz de acciones desinteresadas.

Esta vision del hombre eleva a nivel tedrico ideas bastante diversas. Por un
lado, un pensamiento tan loable como que a libertad individual es un bien radical
de la persona, y que debe ser desarrollada segin el modo de ser de cada uno. Por
otro lado, tiene dos supuestos que determinan una visién muy concreta y pesimis-
ta del ser humano: decide afirmar que el hombre es naturalmente egoista ¥ que su
capacidad de convivir siempre es interesada, que se reduce a un medio para com-
baﬁr el miedo a una muerte violenta. Si bien individiralismo y egoismo no son lo
TSmO, sus caracteristicas se aproximan enormemente,

«El egoismo es un amor apasionado ¥y exagerado hacia la propia persona que
induce al hombre a no referir nada sino a uno mismo y a preferirse en todo. E in-
dividualismo es un sentimiento reflexivo y apacible que induce a cada ciudadano
a aislarse de la masa de sus semejantes y a mantenerse aparte con su familia ¥
amigos; de suerte que después de formar una pequedia sociedad para su uso parti-
cular, abandona a si misma a la grande (...) El egoismo es un vicio tan vigjo como
el mundo, y pertenece a cualquier forma de sociedad. El individualismo es propio
de las democracias, y amenaza con desarrollarse 4 medida que lag condiciones se
igualan» 2,

Si por egoismo entendemos la actitud de no dar cuando se puede dar, el in-
dividualismo es una conducta que no comparte, que no dialoga ni acepta ayudar
o realizar tareas comunes, porque considera que el hombre es autosuficiente vy no
necesita de los demés. Ambas cosas no son exactamente lo mismo, pero en las
dos el resultado es que cada quien tiene que arreglérselas por si mismo, en un
mundo en el que nadie ayuda a nadie, en el que todos estan solos. $Coémo queda-
ra una sociedad constituida sobre principios individualistas?

] .En pn'melj lugar, el individualismo establece una excesiva separacion entre lo
Rubhco ¥ lo privado, entre lo {ntimo ¥ lo compartible, entre lo personal y lo gené-
rico, Habria dos esferas en la sociedad: aquella donde ¢l individuo actiia en su in-

28. Cfr. Ch. Taviow, Erica de la autenticidad, cit., 56 v ss.
29. A. TOCQUEVILLE, La democracia en América, Alianza, Madrid, 1985, 11, 89,
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timidad disfrutando de su propio bienestar y aquella donde todos interactian yen
la que son arbitros el Estado y las instituciones. Aparece asi una dualidad muy ca-
racteristica en nuestros dias: Ia vida verdadera de cada hombre se daria en ese 4m-
bito privado (el hogar, las aficiones, la familia, el fin de semanay, mientras que la
vida en lo piiblico seria aquella donde el hombre debe enfrentarse con lo serio, a
la vez que con lo alienante. Lo piiblico constituiria ese mal menor inevitable cau-
sado por la necesidad de sobrevivir. Alli esta el trabajo, las obligaciones (profe-
$16n, impuestos, colas, enfados), la masa y el ser parte de la masa, los lunes a vier-
nes y su rutina, el Estado y sus amenazas, etc. La esfera privada estaria
completamente separada de la pitblica. El individualismo no acepta la idea de que
lo comiin y los valores puedan ser publicos: la vida social es un conjunto de reglas
organizativas que regulan a individuos auténomos, pero no hay tareas comunes
mas alld de las leyes, de lo obligatorio, de los deberes que nos impone el Estado.

De este modo, esa separacién radical tiende a dejar en la penumbra el papel
de muchas instituciones y su modo propio de articular la vida social, Y es que lo
comnin s6lo se darfa en la esfera privada: la ptiblica estaria presidida por el interés
v la utilidad. En la época en la que estas doctrinas fueron formuladas se concibié
la sociedad como un gran mercado en el que un individuo queda frente a los de-
mds, y sobre todos ellos vigila un Estado que poco a poco va creciendo, v los dos
—mercado y control estatal— bastarian para coordinar a los individuos.

Ademas, los individuos se relacionarian entre si sélo mediante contratos li-
bremente asumidos y rescindidos: no hay un compromiso mas alla de la letra es-
crita. Lo determinante es el acuerdo alcanzado por derecho (y por lo tanto vivido
también por miedo a la pena al incumplirlo), pero Ja sociedad ya no es lugar para
cosas como &l honor, cumplir la palabra dada, la accién solidaria desinteresada,
cte. Parece que el hombre ya no es capaz de plantearse algo m4s ali4 de su propia -
utilidad, que incluso lo mas generoso en el fondo se hace «por el placer que pro-
duce, porque uno se siente a gusto con ello». Las relaciones se reducen a acuer-
dos. Asi se estd manejando una interpretacién de Ia libertad cormo mero choice: es
una buena eleccién aquella que se elige por acuerdo. Por tanto, se puede de igual
modo establecer una promesa o romperla, con tal de que se elija asi. Desde este
punto de vista la sociedad no tiene mas fijeza que Ia que el hombre quiera darle.
La realidad tampoco. Toda relacién humana, incluido e} matrimonio, el amor y el
sexo, es contractual, y s6lo estd en vigor mientras dure la Kbre eleccidn del indi-
viduo sobre ella. Es un mero pacto.

Las insuficiencias que presenta el individualismo han sido criticadas desde
hace tiempo. Primeramente, este modelo de relaciones interpersonales tiende a re-
flejar una légica capitalista del mercado y de la mentalidad burguesa y empresa-
rial. El modelo nace como una determinada interpretacion de la vida econdmica,
acostumbrada 2 manejar bienes vtiles. Aplicarlo al resto de las esferas de la vida
social no se puede hacer sin instrumentalizar los bienes ajenos a la 16gica pura-

193




FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGIA

mente econdmica. Las instituciones educativas, asistenciales, culturales y religio-
sas son aquellas en las que crece con més propiedad ese tipo de bienes, y el modo
de funcionar de éstas exige una I6gica solidaria. Si se reducen a la biisqueda de
beneficio se degradan, se corrompen (basta con ver la elevada cantidad de frandes
que se levan a cabo desde organismos Supuestamente asistenciales: dinero gue no
llega al Tercer Mundo, pobres que acaban esclavizados de mafias nacionales, en-
gafios a los mas indefensos, etc.),

El individualismo tiende a desentenderse de las consecuencias gue a largo
plazo producen las opciones del individuo. Confia en que, debido a que la natura-
leza es por s{ misma buena, esa espontaneidad producira por sf misma una armo-
nia social. Pero este supuesto ha resultado ser falso: las cosas humanas nunca son
mecdnicas, La armonia social no es espontinea ¥, sino que para que el bien triun-
fe es necesario el constante esfuerzo ¥ la rectificacién en todos los miembros de
esa sociedad, Quien piense que se puede tener una vida buena $in aswmir respon-
sabilidades acabara bajando el liston de sn ideal hasta identificarlo con su propia
falta de cardcter. Pero esto, a fin de cuentas, es engafiarse y poner los presupues-
tos para que en Ia vida social y personal reine el desengaiio. Precisamente por ello
este modelo oblig enseguida a una rdpida intervencion del Estado que subsanara
los desarreglos causados por las acciones de los individuos,

El individualismo, ademas, tiende a abandonar a los débiles a su suerte,
como si la necesidad de asistir no aportara nada al hombre sano. Esto es clara-
mente un valor que —al menos en el nivel epidérmico— estd siendo revisado: la
sensibilizacion hacia Ia ayuda al desarrollo ha sido especialmente fuerte en los al-
timos afios. La solidaridad * nace de la conciencia espontanea de que todos los
hombres somos iguales; por tanto, no se puede abandonar a quien tiene un proble-
ma que le impide un desarrollo proporcionado de sus capacidades humanas. Si un
hombre no puede estudiar porque esta buscando diariamente medios para subsis-
tir, jno habré que ayudarle a salir de esa situacién? Si una mujer no ha aprendido
a leer porque Ie han robado la infancia, 4110 es un problema digno de solucionar-
se? El hombre que afirma el individualismo acaba encerrado en una cipsula ego-
ista. El problema es que cuando le Hegue 2 él la necesidad de ser ayudado (a to-
dos nos acaba ocurriendo), no tendra mas que argumentos para reconocer que su
postura resultaba totalmente equivocada.

Cooperar es realizar tareas comunes. No hacerlo es ser insolidario. Cooperar
es 1o tirar papeles en el pasillo, avisar de una averia, aceptar y hacer propias las
reglas del juego social, permitir que surjan las condiciones para poder trabajar y
VIVIT juntos, no comportarse como un extrafio en un terreno que a uno le pertene-

30. Los economistas cldsicos como Adam Smith, hablaron de una «mano invisible» que corrige
las desviaciones esponténeas del mercado, to cual se ha convertido en un tépice ya inservible. Cfr. P,
HazARD, E! pensamiento europeo en el siglo XVII, cit., 272, 298, 330-331.

31. A. LraND, La nueva sensibilidad, cit., 68-69.
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ce. Nadie, en su casa, le dice a su madre «Se os ha findido una bombilla en mi ha-
bitaciény, sino que ve que es asunto suyo el conseguir otra y cambiarla. Fl senti-
do civico va en la misma direccion: no rompo las papeleras de mi calle porque no
son s6lo mias, los demas se merecen un ambiente agradable, debo cooperar para
que asi sea. En cambio, el individualismo tiende a cooperar solo hasta donde su
propio interés Ie dice que compensa hacerlo para no verse perjudicado. Pero ésta
€s una forma débil de cooperacién, lejana al amor. El individualismo, a la larga,
deshace o comtin, y con ello la realidad de una vida social.

La visién liberal de la sociedad, aunque goza de muchos partidarios tedricos
¥ practicos, fue criticada desde el principio ™. De hecho, por las razones aludidas,
durante el siglo XIX se puso en practica Ia solucién opuesta: el colectivismo, en
el cual los individuos pasan a ser instrumentos al servicio de la autoridad del
Estado. En el colectivismo todo es comiin. Es un exceso en el compartir, que aca-
ba subordinando a la persona a unos fines abstractos.

9.8. RASGOS DE LA SOCIEDAD ACTUAL

Mas que analizar otras teorias sobre la sociedad, nos interesa sefialar, para
concluir el capitulo, algunos rasgos de la sociedad en la que vivimos. Los rasgos,
positivos son muchos: el extraordinario avance de la ciencia, que es quizé la ma-
yor tarea comiin de la humanidad; el consiguiente perfeccionamiento del sistema
tecnologico, que trae consigo un gran aumento del bienestar v la calidad de vida
{comunicaciones, viajes, informatica, mejora sanitaria, etc.), produciendo el retro-
ceso de la miseria y un impresionante crecimiento de la esperanza de vida en
grandes masas de poblacién®; la globalizacién de los mercados, v de la sociedad
misma, con un considerable avance de las libertades ¥ un auténtico aumento de
las posibilidades de multiplicar la riqueza y los proyectos vitales; el aumento de
la velocidad, variedad y ricueza de los cambios sociales, econdmicos, culturales
y politicos; por iltimo, al haberse prolongado la esperanza de vida y las oportuni-
dades disponibles, la tarea posible para la vida humana se ha dilatado extraordi-
nariamente: hoy se pueden hacer més cosas (estudios, viajes, vacaciones, lecturas,
cultura, etc.), en menos tiempo y viviendo de media un mayor ntimero de afios.
Parece claro, entonces, que el hombre tiene hoy unas posibilidades mucho mayo-
res que en el pasado.

Pero, junto a este conjunto de rasgos tan atrayente y vivo, se pueden mencio-
nar otros un poco mas inquietantes:

a) Una de las vivencias mds frecuentes acerca de nuestra sociedad es que
esta profundamente despersonalizada: es un sistema andnimo, formado por sub-

32. G. SABINE, Historia de la teoria politica, cit., 525 vy ss.
33. Sobre este asunto, cfr. I. SIMON, The ultime resource 2, Princenton UP, Princenton 1996,

195

H




FUNDAMENTOS DE ANTROPOLOGHA

sistemas ignalmente anbénimos, frente a los cuales los individuos no son recono-
¢idos como personas singulares. Somos clientes, pacientes, un D.N.I, peatones,
nimeros de una estadistica, etc. Faltan ambitos piiblicos en los que podamos ac-
tuar en nombre propio y ser reconocidos .

Esto es una realidad que ha hecho surgir una linea de pensamiento que sos-
tiene que es la sociedad Ia que hace al hombre v no al revés: 1a persona no seria
libre en ella, sino una mera fumcién del sistema. En ese sistema las singularidades
no tienen posibilidad de modificarlo, y han de estar despersonalizadas para ser
eficaces: lo importante es que alguien conduzea el autobss, no si lo conduce éste
0 aquel. El conductor del autobis no es nadie, es s6lo un conductor de autobis.

Este modo de explicar la sociedad se denomina funcionalismo. En é] hay
POCO margen para la libertad de la persona: ti s6lo eres alguien en la medida en
que tienes un rol, un papel en la sociedad, y al tenerlo no eres mas que [o que ese
rol te impone ser. La persona tendria entonces una libertad muy escasa, porque es-
taria condicionada por su funcién. E] funcionalismo detecta una gran verdad, que
es la fuerza auténoma de los sistemas. Esa fuerza conlleva el peligro de que la so-
ciedad automatice sus mecanismos ¥ éstos se independicen de la persona. Pero el
funcionalismo es pesitnista al negar la posibilidad de una actuacién social perso-
nalizada que genere bienes comunes,

b) Una sociedad tan sofisticada y tecnolégica como la nuestra tiene un ele-
vado grado de complejidad™. La gestion de la complejidad puede resultar abru-
madora, y se hace preciso encontrar férmulas para simplificar ese sistema. Una
sociedad constituida como un sistema complejo y policéntrico genera necesaria-
mente una enorme burocracia gue la haga funcionar. Cuando el hombre se ve pre-
so de la 16gica interna de ese aparato administrativo, que no le reconoce como
quien es, se produce la vivencia de ese absurdo que Kafka ha expresado de mane-
ra genial en algunas de sus novelas. Es necesario dotar a la burocracia de rostro
humano: ver detrs de la ventanilla a una peérsona y no a un papel. Como se pue-
1e suponer, esto sélo se consigue desde un COmpromiso personal.

¢) La consecuencia de lo anterior es que las personas singulares estin muy
igjadas de los centros de poder. De hecho participan muy poco en la elaboracién
le las decisiones y en la correccién de éstas: las 6rdenes se emiten por escrito, de
orma impersonal, sin atender a los €asos coneretos, y se hacen precisos comple-
os sistemas de reclamacién. Esto produce la conviceion de que, de hecho, la de-
hocracia no existe en nuestra sociedad. En buena medida el gjercicio de 12 auto-
idad en nuestra sociedad eg despético, es decir, poco dialogado. Cuando se ha

34. Estaes una de Jas tesis importantes de H. ARENDT: coft. La condicidn humana, cit., 222-240.

35. Los més conspicuos son los de N, Luhmann. Se puede encontrar una exposicion sintética en
- NAvAS, La teorlg socioligica de Niklas Luhmann, EUNSA, Pamplona, 1989,

36. Cfr. A. LLaNO, La nuevg sensibilidad, cit., 30,
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perdido el hébito de razonar acerca de las érdenes emitidas, si los subordinados
tienen oportunidad de hacer oir su voz, lo que desean es imponer su cuota de po-
der. Entonces fa democracia se convierte en la lucha de pequefias autoridades des-
poticas, que tratan de conquistar cotas de poder para imponer sus decisiones,
Todo ello plantea Ia urgente necesidad de una regeneracion comunitaria de las
instituciones y la recuperacion de verdaderos ideales politicos.

d) Desde esas circunstancias se produce una ausencia de responsabilidad por
los problemas ptiblicos, manifestada en una pérdida de interés por la intervencion
en la politica y en los procesos de toma de decisiones: las personas singujares se
acaban contentando con una libertad reducida al Ambito privado. Se acenttia en-
tonces la escision entre la esfera ptiblica y la privada,

¢} El pluralismo de los valores significa muchas veces la ausencia de valores
¢ ideales, que son sustituidos por el consumo ¥ los bienes puramente materiales.
Nuestra sociedad es muy materialista: a cambio de un bienestar fisico se dejan de
lado las convicciones o los esfuerzos, que siempre aparecen como extraordina-
tios. Parece que el ideal més grande al que se debe aspirar es al del bienestar fisi-
co: «ser feliz es poder exclamar Zoy no me duele naday. Pero eso es, evidente-
merite, una idea pobre de libertad.

e puede ser mas ambicioso y —si se tiene una consideracién minimamente
optitnista de la condicién humana— afirmar que la tarea de mejorar el mundo si-
gue estando en Ias manos de todos, que no cabe desentenderse de un reto tan her-
moso. Pero ese fodos implica que no basta con que lo haga un ente abstracto (el
Estado) o que cada uno realice su parte {individualismo), sino que sefiala que solo
&s posible alcanzar la excelencia en lo social si realmente fodos ponen el hombro
en el esfuerzo por llevar a cabe un avance comiin, una sinergia de fuerzas que tljai-
ga progreso. A la vez, tal tarea s6lo es posible desde la responsabilidad de cada
uno. Y es que la persona es esa realidad tan compleja que unifica una novedad
irrepetible por un lado, y la necesidad del otro: sumar lo que hacen muchos indi-
viduos da como resultado algo mucho menor a lo que es capaz de {levar a cabo un
grupo de personas que formen una comunidad, que tengan una tarea en comiin
que transcienda y mejore los intereses privados o egofstas de cada uno.

El desarrollo del mercado empresarial asi lo demuestra: [a calidad laboral y
de vida de quien trabaja a gusto, contando como un valor en su empresa, v no sélo
como instrumento, es mucho mas alta que la de su contrario. Quien tiene su em-
presa, su ciudad, su sociedad como algo propio, pondrs esfuerzo por renovarla v
hacerla crecer, y sera atendido pues se sabrd que todos los hombres pueden apor-
tar puntos de vista sorprendentes. 1.a iniciativa y su fomento es un signo de homa-
nidad. Por el contrario, el comportamiento paternalista supone la desconfianza v
el desprecio del subordinado, ¥ 10 ayuda a nadie a crecer.
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NOSOTROS

El descubrimiento, y paso del yo al nosotros, supone un
largo camino de maduracidén que atraviesa por diversas cri-
sis. No hay nosotros solamente por la existencia de un grupo
de pertenencia, cuando no se establece en una red de relacio-
nes personalmente significativas. Es el caso de la adolescen-
cia, una de las época més intensas, donde se echa mano del
“nosotros” para proteger el yo débil, para identificarlo y
renegociarlo.

El nosotros no nace sencillamente del dato de realidad
que me dice que ademas del yo existen otras personas. Para
que se dé el nosotros debo aprender a perderme y encontrar-
me en otros. Este dinamismo dificil y arriesgado necesita el
aprendizaje de la convivencia, de la coexistencia, del com-
partir y el convivir. Todo esto no se hace sin respeto, escucha,
didlogo y amor.

El nosotros no es un yo ampliado, como sucede fre-
cuentemente, sino una unidad superior que me Ilama, inte-
gra y trasciende. El nosotros no es un propietario plural, sino
el camino de la pérdida del yo y el reencuentro con la unidad
presentida y nunca del todo realizada en el pueblo, el grupo,
o la comunidad.
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El paso del yo al nosotros queda vivamente ejemplificado
€R un cuento que escuché a mi buen amj 0 ¥y maestro Ton
De Meilo. 507 g

) Se trata de un grupo de muchachos que, hace ya muchos
anos, acuden al pueblo cercano para vivir en é la fiesta mayor.
Pasan todo _el dia bailando, bebiendo €n una atmosfera estimu-

encontrar calor, Al amanecer, semidormidos, se encuentran en
una gran confusién: el mareo, la resaca del alcohol les impide
reconocer y recuperar conscientemente sy esquema corporal. A
un campesino que, madrugador, va a su campo, le piden ayuda
para salir del atolladero en e] que se encuentran. El buen hom-
bre se acerca con su burro ¥ les pregunta qué necesitan. “Esta-
mos mareados y no podemos reconocer siquiera nuestro propio
cuerpo”. El campesino con su sabiduria popular, encuentra una
facil solucion: sacando un alambre de Ia albarda del burro, se
acerca al grupo de muchachos confusamente enirelazados
pinchando un pie oye que alguien grita jay! Pregunta el hombre
quién ha dicho jay! Yo, Pues este pie es tuyo. A continuacién
pmchg una mano. Se repite el grito de dolor Yy asi poco a poco
va adjudicando los miembros 3 cada unidad corporal. El noso-
tros aparece cuando alguien pincha el pie, la mano, el corazén
con ideas asumidas al otro ¥ ti dices jay! Entonces se ha consti-
tuido verdaderamente el nosotros. Cuando el dolor o e] gozo
del otro, como Por vasos comunicantes, llega a tu consciencia y
te hace responder como si fuera tuyo propio. En ese momento
se ha dado el paso del yo al nosotros. Existe un nosotros vive
Interrelacionado, sujeto plural y a la vez unificado que partic:i—l
pa 'y comparte grupalmente las vivencias que afectan a cada
uno de sus miembros.

NOSOTROS

NOSOTROS no es una comunidad de intereses sino de
personas con un contacto frecuente, comunicativo, interactivo
que ha alcanzado tal nivel de madurez que pueden ser
muchos en un solo cuerpo.

El nosotros se forma a través de la empatia y el amor:

- Empatia: aprendo a mirar la realidad con los ojos del
otro, desde su universo de referencias. Aprendo a
vibrar con la vibracién emocional del otro compren-
diéndola y captdndola con nitidez a la vez que la refle-
jo con mi gesto y mi palabra.

- Amor: acojo a los otros en mi universo afectivo ofre-
ciéndoles gratuitamente mi energia amorosa. Entre la
empatia y el amor estd la simpatia que caracteriza tam-
bién al nosotros: es un vibrar con, padecer con, gozar

con.

El nosotros supone que yo no me creo eentro Y norma ui-
versal. E] nosotros relativiza, refiere, conforta, dialoga. El yo
que se integra y crece en un nosotros ha de ser capaz de escu-
char, de convivir democraticamente con lo plural y diverso;
no pretender uniformizar ni estandarizar a los otros, sino
aceptar su diversidad en una convivencia respetuosa y paci-
fica. El yo se ve asf enriquecido por las distintas perspectivas,
puntos de vista, reacciones afectivas, vivencias que provienen
del nosotros.

El nosotros es una experiencia abierta capaz de reconocer-
se progresivamente en nuevas personas. Esto significa que no
se trata de un gheto cerrado, una mafia limitada, un grupo
limitador defensivo, exclusivo y tal vez agresor.

NOSOTROS es un programa de desarrollo humano. Es
una comunidad hacia la utopia de una humanidad unificada.
El nosotros no se construye por adicién: yo més yo maés yo,
sino por sustraccién, nosotros igual a YO menos yo menos yo.
La unidad superior que estructura nosotros compensa con
creces las pequefias pérdidas que han de ser negociadas y

consensuadas en vista de el bien intuido que comporta el
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nosotros. Nosotros exige flexibilidad, evitar el ansia de poder,
consciencia y analisis de la realidad y sobre todo sensibilidad
para captar y encauzar, dando, a ser posible, satisfaccidn a las
necesidades de cada uno de los miembros que componen la
unidad del nosotros.

El nosotros, grupalmente vivenciado, camina desde el
poder al amor. Es un largo itinerario con avances y retrocesos
que exige aclaraciones a estas tres grandes preguntas: ;dentro
o fuera?, ;arriba o abajo?, ;cerca o lejos? Estas tres grandes
preguntas acerca de la pertenencia, el poder, el amor es nece-
sario aclararlas en un proceso de maduracién del nosotros.
Solamente la pacifica aclaracién de estos mterrogantes llevara
al organismo vivo que es un nosotros a crecer y desarrollarse
sanamente. Deben estar claros los criterios de pertenencia, el
poder que en el nosotros se comparte y se adjudica a cada uno
de los miembros v el amor con el que se amasa unifica y expe-
riencia el grupo constitutivo del nosotros. Es verdad que en
ese largo y dificil itinerario habra problemas personales no
resuelios que lo dificulten: dependencias y contradependen-
clas, luchas de poder, intimismos y contraintimismos, etc., es
decir, que acudimos al nosotros con problemas no resueltos
que necesitan una solucién madura para que el resultante de
la interacci6n de varias personas sean también fruto maduro y
pleno.

Ejercicios: nosotros

1. Después de la preparacién corporal, cuando encuentres
un nivel de relajacién adecuado, deja fluir tu memoria
y rectierda algiin nosotros que hayas vivenciado en tu
historia. Recréalo visualizando, poniéndole rostros
nombres, palabras y date cuenta de cémo te sentias en
ese nosotros. Se trataba de un nosotros uterino, envol-
vente o de un nosotros madurante, respetuoso de tu
libertad, escuchador de tu palabra. ;Qué te aporté ese
nosotros? ;Cémo creciste en é1?

NOSOTROS

2. Cae en la cuenta relajadamente de tus necesidades, las

que concretan y precisamente te empujan hacia el noso-
tros. Observa también si, de verdad, deseas constituir,
en alguna drea de tu existencia un auténtico nesotros.
Date cuenta de las dificultades, pero confia en la moti-
vacién emanada de tus propias necesidades y deseos
para, tal vez, proponerte buscarlo o crearlo.

- Intuye relajadamente cuanio podrias aportar a un noso-

tros. Hazte consciente de que tu riqueza y recursos per-
sonales no se agotan, posiblemente, en Ia vida tal como
la tienes estructurada. ¢Cuél serfa tu palabra, tu autén-
tica aportacién a un nosotros? ¢ Tuinteligencia, tu capa-
cidad de andlisis, ... tu energfa integradora y amasadora
de diversidades personales que respeta la identidad de
cada uno ..., tu habilidad para motivar, para proyectar
acciones que realicen tareas gratificantes para nosotros
y utiles para los demds?
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CAPITULO 7

La interpersonalidad

El problema de Ia interpersonalidad, a pesar de la importancia y el lugar central
que posee en la moderna antropologia, es un problema mds bien reciente. Para Lain
Entralgo, «éste ha sido w viene siendo uno de los grandes temas intelectuales de
nuestro siglo»', Pero, al mismo tiempo, es un problema sobre el que no se ha
detenido ni ha sentido el hombre necesidad de reflexionar hasta nuestro siglo. El
hombre ha vivido ia realidad del otro de un modo natural, sin resultarie problematico.

En contraste con la antropologia actual, que considera fundamental fa relacién
con ¢l otro en la génesis de la persona, dejando en segundo términe Ja autosuficiencia
del yo, la filosoffa occidental ha vivido apoyada, desde Descartes, en una antro-
pologia individualista, que entendia al hombre en su autosuficiente soledad. Puede
considerarse la época situada entre las dos guerras mundiales el momento en que se
produce este cambio tan trascendental. Pero los cambios nunca se producen drds-
ticamente, sigo Gue se van preparando lentamente. Una de las causas del paso del
individualismo a la antropologfa de la interpersonalidad se debe a la experiencia de
soledad que invade al hombre moderno. «El sentimiento primario del hombre mo-
derno consciente de su propia situacién, es su radical soledad»’. Soledad de tipo
metafisico y social, sigue diciendo Lain Entralgo. Soledad metafisica, por cuanto
el racionalismo ¢ idealismo imperantes le encierran en sf mismo sin poder darle
certeza de la realidad del mundo y de los otros. Y soledad social, agudizada por la
sociedad urbana y la sociedad industrial fuertemente competitiva.

Desde Descartes, el modo como adquiere realidad el otro es a través de un
razonamiento por analogfa. Encerrado en si mismo, el yo no puede afirmar con
certeza que las otras personas que se mueven a su alrededor sean otros «yo» pen-

1. Lain Entralgo, P. «Teoria y realidad del otro», Rev. de Cecidente, Madrid, 2 vols. 1968, vol. I,
p- 53. Este libro representa una introduccidn fundamentat al tema de la interpersonalidad.
2. Ibidem., p. 33.
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Santes, similares a él. Sélo puede inferirlo a través de un razonamiento analdgico.
Puesto Gue veo un cuerpo como el mio, que se mueve y actiia de parecida forma,
infiero que su subjetividad es idéntica a la mia.

A lo largo de Ia historia de Ia filosofa, el otro ha sido justificado como una
realidad secundaria al yo. Lo primero es la autoconsciencia del Y0, quien una vez
autoconstituido, sale al encuentro del otro ¥ trata de justificar su realidad de diferente
forma, I;ara Descartes, el otro queda justificado analégicamente, come hemos
sefialado’. En Ia psicologia inglesa, el otro es el objeto de un yo instintivo y sen-
timental. En Kant y Fichte, el otro se haila al término de la actividad mora) de] yo.
En Hegel y Marx, el otro se relaciona con el yo en el Juego dialéctico del espiritu
y en la dialéctica de la naturaleza; ¥ ya en la filosofia de la vida, de Dilthey, el otro
aparece como invencién del yo®. Husser] constituye el dltimo exponente de la in-
c%inaf:ién egoldgica de la filosoffa occidental. Aunque dedica la tltima de sus «Me-

sismo y el pantefsmos”.

]_-El viraje que se daen e} siglo XX se apoya, en contrapartida, en todos postulados

que sitdan el problema en caminos tadicalmente diversos:

1) «No hay yo sin algo que no sea yo ni hay conciencia que no sea *‘conciencia
de’"; lo “otro que ¥0”* (el no-yo) no es un hecho fundado en una primaria
“Posicién del yo’*, como pensaba Fichte, sino un constitutiviem Sormale del
sweto que como tal ‘yvo’* se vive ¥y se entiende a sf mismo»®, E otro, ¥ lo
Ofro, entran a formar parte de mi realidad yoica, tanto desde el punto de
vista psicoldgico, como epistemoldgico y metafisico. La soledad del yo,
encastiilado en su conciencia, empieza a resquebrajarse.

2) «Mi yo no agota mi propia realidad. En mf, en lo mds hondo de mi, hay
algo 2 lo cual no puedo ni debo llamar «yon: psicoldgicamente, lo que por
modo inconsciente me constituye; ontolégicamente, mj «existencia», mi
«vida», mi «personeidads’. Aqui el «enemigo» se ha metido dentro. Loque
el pensamiento anterior consideraba un yo duefio de si, seguro y autopo-
seedor, ha resultado ser limjtado Y hueco. Mi yo es mis que yo: porgue
hay huecos que no domino {inconsciente) y porque yo no soy todavia yo,
S0¥ pro-yecto, ex-sistencia.

La comprension del problema de la interpersonalidad se ha realizado después
por dos caminos diferentes: ef trascendentalismo y el dialogismo.

3 I:affn Entralgo, indica que, a pesar de que Descartes utiliza un razonamientd analégico en la
Justificacién del otro, quien primero formulé «de un modo riguroso el razonamiento por analogia fue J,
Stuart Mill». Cfr. 0.c., p. 54, notz 22,

4. Cfr. Ibidem, p. 38.

5. Ibidem., p, 206.

6. Ibidem., p, 217.

7. bidem., p. 217.
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La linea trascendental esti en relacién con el pensamiento del Husserl y ha
sido elaborada por los existencialistas Heidegger y Sartre entre otros. El punto de
vista dialégico estd representado, entre otros, por Ebner, M. Buber y E. Levinas.

La reflexi6n trascendental se esfuerza por hacer ver que el «otrox aparece como
condicién de posibilidad de la constitucidn del yo. Cada yo, por el hecho de existir
en el mundo, es constitutivamente ser con {Mit-sein). El ser-en-el-mundo y el ser-
con-otros son dos existenciales del Da-sein. Vemos, pues, que el punto de arranque
de esta postura sigue siendo el yo, llegdndose al otro en un momento segundo.

El texto que hemos seleccionado para representar esta postura lo hemos sacado
de M. Heidegger.

El pensamiento dialégico da un giro completo a la solucién del problema de
la interpersonalidad. El otro no se deduce trascendentalmente del Y0, Sino que aparece
ante el yo espontdnea y absolutamente como alguicn imprevisible e improgramable.
El otro no aparece como otra categorfa y d4mbito anterior al yo y al tG. Tanto de
M. Bubar como de E. Levinas presentamos paginas de sus obras més significativas.

1. M. HEIDEGGER. EL «SER EN Ei. MUNDO» COMO «SER CON» Y
«SER SI MISMO»'

Héidegger, a la hora de elaborar una analitica del «Dasein», trata de superar
el aislamiento en que queda el yo en la filosofia occidental, incluso en el pensamiento
de su maestro Husserl, a pesar de los esfuerzos de la 5.° meditacién cartesiana,

Para Heidegger todo ser-en-cl-mundo esta afectado por el ser-con (Mitsein).
El Da-sein (ser-ahi) es siempre un ser-con-otros. El analisis del OtTo aparece en
Heidegger en relacién al utensilio, el ser-a-la~mano. El utensilio hace referencia a
otros utensilios y a otros Dasein que estdn referidos a los mismos utensilios. Por
ello, el utensilio es el punto de visagra que pone en relacién a los Dasein, al ¥0 con
el otro.

La refacién con el otro es, pues, radicalmente préctica. Yo me encuentro con
el otro porque los dos usamos el mismo utensilio.

Ahora bien, mi relacién con el otro es diferente que la relacidn con el utensilio,
pero ambos aparecen en mi mundo entorno (Um-welt). Esto implica el peligro de
cosificacidn del otro, eliminando su originalidad y profundidad.

Y a la vez, el otro corre el peligro de perder su alteridad, puesto que queda
atrapado en mi mundo. El otro queda despotenciado, mundanizado y despojado de
su subsistencia y alteridad. Puesto que el mundo estd constituido por mi, se puede
preguntar si ¢l otro es también constituido por mi. Parece como si el otro pasase a
ser una estructura del Dasein, lo mismo que la mundaneidad.

Este es el flanco débil que Sartre advierte en la teoria heideggeriana del otro.
Heidegger sitiia la relacién con el otro a partir de la accién, en relacién al utensilio,

1. M. Heidegger, «El ser v el tiempo», México, F.C.E. 1974, cap. 4°, p.p. 133-142. En el
capitulo 2.° hemos presentado ya su vida y obra.
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al objg,to que utilizo para mis acciones junto con otros Dasein. En cambio, para
Sartre”, Ia relacién se establece por la mirada, en el encuentro personal cara a cara.
En Ecideggcr, la relacién con los demds se efectiia en una accién cornin, como tn
equipo de trabajadores, o un equipo de deportistas, La relacion entre si es secundaria,
a proposito del trabajo o del deporte. El otro aparece como el ser solidario en una
tarea comiin.

Hay que tener en cuenta que Heidegger no se preocupé demasiado del problema
del otro. Aborda el tema de la interpersonalidad no de modo exhautivo, sino sélo
desde una perspectiva que a €I le interesaba en «Ser v tiempo».

. A pesar de todo, hay tres aspectos que hay que apuntar como avance de
Heidegger respecto 2 la posicién de Husserl:
1) En primer lugar sefiald que la relacién con el otro no es sélo relacidn de
conocer, sino de ser, de ser-con-otros. Mi ser es Ser-con-ofros. Ser «yo» es
S€r «yo-con-otros». Situd, pues, el problema del otro a nivel metafisico.

2) Ifa n.:lacién de ser con el otro es esencial, no accidental, porque a la cons-

ttucion del yo le corresponde ser-con-otro.

3) El problema del transito al otro es un falso problema, Desde el principio

estamos con los otros, y, por tanto, no cabe el problema de pasar al otro.

No hay problema de comunicacién. Cuando pensamos, pensamos con el
otro,

El «ser ahi con» de los otros ¥y el cotidiano «ser con»

La respuesta a la cuestién acerca del «quién» del «ser ahi» cotidiane debe
obtenerse mediante el andlisis de aquella forma de ser en que inmediata y regular-
mente se mantiene el «ser ahf». La investigacién busca la orientacién en el «SET en
el mundos», estructura fundamental del «ser ahf» por la cual resultan codeterminados
todos los modos del ser de éste. Si teniamos razén al afirmar que en la anterior
explanacién del mundo también habian entrado ya en nuestro campo visual los
rcstant.cs elementos estructurales del «ser en el mundo», es forzoso que dicha ex-
plan'e}c:lén haya preparado de cierto modo asimismo la respuesta a la cuestién del
«quiénes,

La «descripcién» del inmediato mundo circundante, por ejemplo, del mundo
del trabajador manual, arrojé este resultado: que con el dtil que se encuentra en el
trabajo hacen frente concomitantemente los otros a quienes se destina la obra del
trabajador. En la forma de ser de este ente «z la mano», es decir, en su conformidad,
entra una esencial referencia a posibles portadores para quienes hay que «cortarlo
a la medida». Igualmente hace frente en el material empleado el productor o «pro-
veec-Ior» del mismo como aquel que «sirve» bien o mal. El campo, v, gr., al cual
«salimos» a pasear se presenta como perteneciente a tal o cual, como bien cuidado
por €l; el libro usado esta comprado en casa de.. ., es regalo de..., etc., etc. El bote
anclado en Ia orifla refiere en su «ser en si» a un conocido que hace con él sus

—_—

2. Cfr. 1.P. Sartre, «El Ser y Ia Nada», Buenos Aires, Losada, 1980, pp. 328 y ss.
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excursiones, pero también como «bote ajeno» alude a otros. Los otros que ast hacen
frente en el plexo de itiles «a la mano» del mundo circundante no se afiaden
mentalmente a una cosa inmediatamente s6lo «ante los 0j0s», $ino Gue estas «Ccosas»
hacen frente destacdndose del mundo en que son «a la mano» para los otros, mundo
que desde un principio es ya siempre también el mio. En el andlisis hecho hasta
aqui se empez6 por estrechar el circulo de lo que hace frente dentro del mundo,
reduciéndolo al dtil «a Ia mano» 0 a la naturaleza «ante los ojos», esto es, a entes
que no tienen la forma de ser del «ser ahi». Esta limitacidn no era sélo necesaria a
fin de simplificar la explanacién, sino que ante todo la forma de ser del «ser ahi»
de los otros que hace frente dentro del mundo se diferencia del «ser a la mano» y
del «ser ante los ojos». El mundo del «ser ahi» da, segiin esto, libertad a entes que
no sélo se distinguen del 1til y las cosas en general, sino que con arreglo a su forma
de ser, que es la del «ser ahi», son ellos mismos, en el modo del «ser en el mundo»,
«en» el mundo dentro del cual hacen frente al par. Estos entes no son ni «ante los
0jos», ni «a la manos, sino que son tal como el «ser ahi» mismo que les da la
libertad, son también y concomitantemente ahi. Si, pues, se quisiera identificar todo
mundo con los entes intramundanos, habria que decir que el «mundo» es un «ser
ahi».

También la caracterizacién del hacer frente de los orros debe, pues, buscar su
orientacidn en el «ser ahi» peculiar en cada caso, ;No partird, entonces, de un
destacar y aislar el «yo» que la fuerce a buscar luego un paso desde este sujeto
aislado hasta los otros? Para evitar toda mala inteligencia es de observar en qué
sentido se habla aqui de «los otros». «Los otros» no guiere decir lo mismo que la
totalidad de los restantes fuera de mi de la que se destaca el yo; los otros son, antes
bien, aquellos de los cuales regularmente no se distingue uno mismo, entre los cuales
es también uno. Este «ser ah{ también» con ellos no tiene el cardcter ontoldgico de
un «co-ser ante los ojos» dentro de un mundo. El «con» es algo que tiene la forma
de ser del «ser ahi», el «también» mienta la igualdad del ser, en el sentido del «ser
en el mundo» «curdndose de» y «viendo en torno». Hay que comprender el «con»
y el «también» existenciaria y no categorialmente. En razdén de este concomitante
«ser en el mundo» es el mundo en cada caso ya siempre aquel que comparto con
los otros. El mundo del «ser ahi» es un «mundo del con». El «ser en» es «ser con»
otros. El «ser en si» intramundano de éstos es «ser ahi con».

Los otros no hacen frente aprehendiéndose primero el sujeto peculiar inmedia-
tamente «ante los ojos» a diferencia de los restantes sujetos también «ante los ojos»
no hacen frente en un primario dirigir la vista a sf mismo, como el término por
respecto al cual y inicamente asi se fija la diferencia. Hacen frente destacdndose
del sundo en que se mantiene esencialmente el «ser ahf» que «ve en torno» «cu-
rindose de». Frente a Ias «explicaciones» del «ser ante los ojos» de otros teoréti-

" camente construidas que con facilidad se imponen, hay que atenerse al indicado

hecho fenoménico de su hacer frente en el mundo circundante en cuanto tal. Esta
inmediata y elemental forma mundana de hacer frente al «ser ahi» va tan lejos, que
hasta el «ser ahi» peculiar encuentra «delante de si» inmediatamente a si mismo
apartando la vista de toda «vivencia» y «centro de actos» o no viendo todavia nada
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de esto. El «ser ahf» se encuentra «a si mismo» inmediatamente en lo gue hace,
usa, espera, evita —en lo «a la mano» de que se cura inmediatamente en el mundo
circundante.

E incluso cuando el «ser ahi» dice de sf expresamente «aqui, yo», ha de
comprenderse el adverbio de Iugar empleado como pronombre personal por la es-
pacialidad existenciaria del «ser ahi». Ya indicamos al hacer la exégesis de esta
espacialidad (§23) que este «aquf, yo» no mienta el sefialado punto ocupado por Iz
cosa que serfa yo, sino que se comprende como «ser en» por el «alli» de] mundo
«a ]a mano» en que se mantiene el «ser ahi» en cuanto «curarse des.

G. de Humboldt' se ha referido a lenguas que expresan el «yo» mediante un
«aqui», el «td» mediante un «ahi», el «éb» mediante un «alli», o que —gramati-
calmente formulado— reproducen los pronombres personales por medio de adverbios
de lugar. Es objeto de controversia codl sea precisamente la significacion primitiva
de las expresiones de lugar, si la adverbial o Ia pronominal. La disputa pierde su
base cuando se observa que los adverbios de lugar tienen una referencia al yo qua
«ser ahi». El «aqui» «alli» v «ahi» no son primariamente puras determinaciones de
tugar de los entes intramundanos «ante los ojos» en puntos del espacio, sino caracteres
de la espacialidad original del «ser ahi». Los presuntos adverbios de fugar son
determinaciones del «ser ahi», tienen primariamente una significacién existenciaria
¥ no categorial. Pero tampoco son pronombres, su significacion es anterior a la
diferencia entre adverbios de lugar y pronombres personales; ahora bien, la signi-
ficgcién existenciaria precisamente espacial de estas expresiones es prueba de que
la interpretacion del «ser ahi» no viciada por la teorfa ve directamente al «ser alli»
en el «ser cabe» el mundo de que se cura en su sentido espacial, esto es, desalejador
en una direccién. Con el «aqui» no se mienta el «ser ahi» absorto en su mundo
volviéndose hacia sf, sino volviéndose de si al «alli» de algo «a la mano» en el «ver
€n torno», y sin embargo se mienta en la espacialidad existenciaria.

El «ser ahi» se comprende inmediata ¥y regularmente por su mundo, v el «ser
ahi con» de los otros hace frente generalmente destacindose de lo «a la mano»
dentro del mundo. Pero ni siquiera cuando el «ser zhi» de los otros se vuelve temdtico,

por decirlo asf, hacen frente los otros como cosas «ante los ojos» que serfan otras
tantas personas, sino que tropezamos con ellos «en el trabajo», es decir, primaria-
mente en su «ser en el mundo». Incluso cuando vemos al otro «estar por ahi
meramente», no es jamds tomado como la cosa «ante los 0jos» que serfa un hombre,
smo que el «estar por ahi» es un modo de ser existenciario: el demorarse en todo
Y en nada sin «curarse de», sin «ver en tornos. Fl otro hace frente en su «ser ahf
con» en el mundo.

Pero 1a expresion «ser ahi» muestra sin embargo nitidamente que este ente es
inmediatamente en la no referencia a otros, aunque ulteriormente pueda ser también
«con» otros. No debe pasarse por alto, empero, que usamos la expresion «ser ahf
con» para designar aguel ser sobre la base del cual son puesto en libertad dentro

_1. Ther _die Verwandichaft der Ortsadverbien mit dem Pronomen in einigen Sprachen (1829), Ges.
Schriften (editados por 1a Academia Prusiana de Ciencias), tomo VI, Seccidn I, pp. 304.330.
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del mundo Ios otros que también son. Este «ser ahi con» de los otros sdko es abierto
dentro del mundo para un «ser ahi» y por ende también para los que «son ah{ con»,
porque el «ser ahi» es esencialmente en s{ mismo «ser con». Esta proposicién
fenomenoldgica: el «ser ahi» es esencialmente «ser cons, tiene un sentido ortolégico-
existenciario. No pretende afirmar énticamente que ficticamente yo no S0y «ante
los ojos» solo, antes bien son «ante los ojos» asimismo otros de mi especie. $i algo
semejante fuese lo mentado con la proposicién que dice que el «ser en el mundo»
del «ser ahi» estd constituido esencialmente por el «ser con», no seria éste una
determinacidn existenciaria que conviniera al «ser ahi» por si mismo en virtud de
su forma de ser, sino una condicién que se produciria segiin el caso en razén del
«ser ante los cjos» otros. El «ser con» determina existenciariamente al «ser ahi»
aun cuando ficticamente no es «ante los ojos» ni percibido otro. También el «ser
solo» del «ser ahi» es «ser con» en el mundo. Faltar s6lo puede el otro en y para
un «ser con». El «ser solo» es un modo deficiente del «ser con», su posibilidad es
la prueba de la realidad del dltimo. Por otra parte, no cesa el factico «ser solo»
porgue sea «ante los ojos» un segundo ejemplar de hombre «junto a» mf, ni diez,
ni ciento. Aun cuando sean «ante los ojos» cuantos se quiera, puede el «ser ahi»
«ser solo». El «ser con» y la facticidad del «ser uno con otro» no se fundan, por
ende, en un «ser juntos ante los ojos» varios «sujetos». Pero tampoco el «ser solon
«entre» muchos quiere decir del ser de estos muchos que se limiten a ser «ante los
ojos». También en el ser «entre ellos» ellos «son ahi con»; su «ser ahi con» hace
frente en el modo de [a indiferencia y la extrafieza. El faltar y el «ser ausente» son
modos del «ser ahi con» y sélo posibles porque el «ser ahf», que es «ser con»,
permite que haga frente en su mundo el «ser ahi» de otros. El «ser con» €5 una
determinacion del peculiar «ser ahi» del caso; el «ser ahf con» caracteriza al «ser
ahi» de otros en tanto que éste es puesto en libertad para un «ser com» por obra del
mundo de éste. El peculiar «ser ahi» sélo es en tanto tiene la esencial estructura del
«ser conx», como «ser ahi con» que hace frente para otros.

Si el «ser ahi con» resulta existenciariamente constitutivo del «ser en el mundon,
ha de hacerse la exégesis del mismo —asf como la del «andar en torno», «viendo
en tomos», con lo «a la mano» dentro del mundo que caracterizamos por anticipado
como «curarse des— sobre Ia base del fendmeno de la «cura», que define el ser
del «ser ahi» en general (cf. el cap. VI de esta Seccién). El cardcter del ser del
«curarse de» no puede ser peculiar al «ser con», bien que esta forma de ser sea un
«ser relativamente a» entes que hacen frente dentro del mundo, como ef «curarse
de». Porque los entes relativamente a los cuales se conduce el «ser ahi» en cuanto
«ser con» no tienen la forma de ser del il «a la mano»; tienen ellos mismos la
forma de ser del «ser ahi». «De» estos entes no «se cura», sino que se «procura
pors» ellos.

También el curarse de alimentar y vestir, el cuidar del cuerpo enfermo es
«procurar por». Mas esta expresién la comprendemos como término técnico para
designar un existenciario, paralelamente al empleo del «curarse de», El «procurar
por» como fictica actividad social que se organiza en instituciones, se funda en la
estructura del ser del «ser ahi» en cuanto «ser cons. Su fictica perentoriedad estd
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motiva i
potiva ggspgrfe].hecho de que el «ser ahi» se mantiene inmediata y regularmente en
clicientes del «procurar pors. El «ser uno para otro», «uno contra otro»
3

€omo pur j i j
vmedgdez :;:jz an?e los ojos» de varios sujetos. Parece tratarse sélo de insj gnificantes
Sivergmein o nus]mat foma deser, y sin embargo hay ontolégicamente una esencial
o encla rtrele «léldlfcrentc» «8€r juntas ante los ojos» de cualesquiera cosas
portarle nada uno a otro» de
entes que son «uno
Por Jo oo ot g COn Otros,
il ge;an ;:s;;ectz a sus nImdos positivos, tiene el «procurar por» dos posi-
- ruede quatarle al otro su «cura» i f ié
o mas ) » por decirlo asf, poniéndose en
" eng?;,v s;m(‘irzrluyfndose a ¢l, en el «curarse de». Este «procurar p’or» toma sobre
R ¢l otro, aquello de que ha
ue curarse. El otro 1
lugar, pass 4 seguno ol Yy q resulta echado de su
. 0 t€rmino, para recibir i
, posteriormente aquello de 5
gar, | : ib ue se curd
lgo acabaq:) Y puesto a su disposicién, o para quedar descargadoqtetalmeme

F P SLare
rente a el hay Ia pOSlbl]Idad de un «pI‘OCLlIar pOI‘» que no tanto se SLlStl'tuye
d Ut[”, cuanto se 16 Cmtlcipa €n sy «pOde se i - 2
I T» eXIStencml, o paIa qultaﬂe la «cura»
SO I.IlaS b!en pﬂra de‘ﬁolversela como ta]. Estﬂ «procurar por», que concierne
ESCE]CIafﬂlentC a la Vel‘dadera cura, es deCII a la eXiStEIlCia del otro y ne a algo de
] > ]
que 61 se I'e, Yu a al otro y
cu a d iro a «Yer a fravés» « ]
. €S de S «cura» quﬁdar 3] f!bﬂ 1ad
El TO T2 [) 24 e il £ d e ah b4 Cl!)raS
«p. 'Cl.lrar pO S¢€ presenta c Me una estruct ra d I ser el «S 1
varias p()Sl[)llEd €S Son a crradas anto a] SE
[ T deI «SEer ahD) « ] i
ad N [ t « » e at]vamente aI
Ilu]ldo de que S€ Cura , cuanto al prOplO “«Ser de] «Ser ah.l» «IelatiV ente a s
.
N g ament 1
IMISMo» E] «SCr uno con otro» se funda Inmedlatamente y muchas veces CXCIHSI'-

para consigo mismo.

Entre los d iti
o an ativo_l%s exdtrcmos del «“procurar por» positivo, el sustitutivo-dominador y
D Iberador, se mantiene el cotidiano «ser uno con ofro», produciendo
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miitiples formas intermedias, cuya descripcién y clasificacion caen fuera de los
limites de esta investigacién.

Asi como al «curarse de» corresponde como modo de descubrimiento de lo «a
la mano» el «ver en tomo», asi es el «procurar por» dirigido por el «ver por» alguien
y el «ver con buenos ojos» a alguien. Ambos pueden recorrer con el «procurar por»
los respectivos modos deficientes e indiferentes, hasta Hegar al tratar «sin mira-
mientos» a alguien y al «no ver» a alguien, expresién de Ia indiferencia.

El mundo no da libertad sélo a lo «a la mano» como entes que hacen frente
dentro de él, sino también al «ser ahi», a los otros en su «ser ahf con». Estos entes
en libertad en el mundo circundante son, respondiendo al sentido més peculiar de
5u ser, un «ser en» en ¢l mismo mundo en que son ahi con otros, haciendo frente
para éstos. La exégesis hecha de la mundanidad (§18) mostrd en ésta el todo de
referencias de la significatividad. En Ia familiaridad, desde un principio comprensora,
con esta significatividad, permite el «ser ahf» a lo «a la mano» hacer frente como
descubierto en su conformidad. ElI plexo de referencias de la significatividad es
fijado al «ser» del «ser ahi» «relativamente a su ser més peculiar», con el que por
esencia no puede tener conformidad alguna, antes bien es el ser «por mor del cual»
es el «ser ahi» mismo como es.

Segiin el andlisis acabado de hacer, es inherente al ser del «ser ahi» el irle en
su ser mismo el «ser con» otros. En cuanto «ser con», «es», por ende, el «ser ahi»
esencialmente «por mor de» otros. Hay que comprender esta proposicién esencial
como existenciaria. Incluso cuando el factico «ser ahi» del caso ne se vuelve hacia
otros, pensando no haber menester de ellos o careciendo de ellos, es en el modo
del «ser con». En el «ser con» en cuanto existenciario «por mor de» otros es ya
abierto el «ser ahi» de estos otros. Este «estado de abiertos» de los otros, constituido
desde un principio con el «ser con», también contribuye. pues, a constituir la
significatividad, es decir, la mundanidad fijada al existenciatio «por mor de». De
donde que Ia asi constituida mundanidad del mundo, en que esencialmente es en
cada caso ya el «ser ahi», permita a 1o «a la mano» en el mundo circundante hacer

frente de tal manera que, a una con ello como aqueilo «de» que «se cura» «viendo
en torno», hace frente el «ser ahi con» de otros. En la estructura de la mundanidad
del mundo radica ¢] que los otros no sean inmediatamente «ante los ojos», como
sujetos que floten libres junto a otras cosas, sino que se muestren en su especial ser
en el mundo circundante destacdndose de lo «a la mano» en éste.

El «estado de abierto» del «ser ahi con» de otros, estado inherente al «ser con»,
quiere decir: en la comprensién del ser que es inherente al «ser ahi» estd implicita,
por ser el ser del «ser ahi» un «ser con», la comprension de otros. Como el com-
prender en general, éste no es un tener nocién oriundo de un procese de conocimiento,
sino una forma de ser originalmente existenciaria que hace posible todo conocimiento
y nocion. El conocerse se funda en el «ser con» originalmente comprensor. Con
arreglo a la inmediata forma del ser del «ser en el mundo» «siendo con», el conocerse
se mueve inmediatamente dentro del comprensor tener nocidn de aquello que en-
cuentra delante v «de» que «se cura», «viendo en torno» en el mundo circundante,
el «ser ahi» con los otros. Partiende de aquello de que se cura y con la comprension
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de ello es comprendido el «cursarse de» que «procura pors. El otro €s, pues, abierto
inmediatamente en e} «PIocurar por» «curdndose des.

Mas como inmediata ¥ regularmente se mantiene e} «procurar por» en los modos

Y puesto que, por encima, el conocerse se pierde en los modos def «ser reservado»
la «simulacién» y la «hipocresia», ha menester el «SET UNO con otro» de caminos
especiales para acercarse a los otros 0 «penetrar» en ellos.

Pero asf como el revelarse o cerrarse se funda en la forma de ser del «ser no
con otro» del caso, mds ain, no es otra cosa que esta misma forma, asi sélo del
PHImario «ser con» el otro brota en cada caso el expreso abrir a este otro el «procurar
por» €l. Este abrir al otro, si bien temdtico no teorctico-psicolégico, con facilidad
resnita ¢l fenémeno que cae inmediatamente bajo 1a vista del interesado en los
problemas teoréticos de la comprension de la «vida psiquica ajena». Pero Io que
bajo el punto de vista fenoménico Tepresenta asi «inmediatamente» un modo de]
COMPIENsor «ser Uno con otrox» se toma af par como aquelio que «inicial» y origi-
nalmente hace posible ¥ constituye todo «ser relativamente a otros». Este fenémeno,
Namado, ne precisamente de una manera feliz, «proyeccién sentimental», tenderfa
ontolégicamente el puente, por decirlo asf, que Hevarfa del peculiar sujeto, el solo
dado inmediatamente, al otro sujeto, inmediatamente siempre cerrado,

El «ser relativamente a otros» sin duda es, bajo el punto de vista ontol6gico,
la forma de ser del «ser ahis. En el «ser con» y «relativamente a otrog» hay, pues,
una «relacién de sers de «ser ahi» a «ser ahi», Pero esta relacién, cabria decir, es
la constitutiva del «ser ahi» peculiar en cada caso, que tiene una comprensién de
su peculiar ser y se conduce asi relativamente al «ser ahi». E] «ser relativamente a
Otros» se toma entonces «proyeccidny» del peculiar «ser relativamente 2 si mismo»
en otro. El otro es una doublette del «81 mismo».,

Mas es facil de ver que este raciocinio, aparentemente comprensible de suyo,
descansa sobre un terreno poco firme. No es exacto el pretendido supuesto de 1a

legitimidad de este Supuesto, ofro tanto seguird siendo enigmético cémo pueda abrir
al otro en cuanto taf el «ser» del «ser ahf» «relativamente a si mismos.

El «ser relativamente a otros» no es s6lo una peculiar e irreducible «relacién
de ser»; en cuanto «ser con», es ya con el ser del «ser ahf». Sin duda no cabe negar

sentimental» no es lo que constituye el «ser con», sino algo sélo posible sobre Ia

base de éste y motivado por los predominantes modos deficientes del «ser con» en
lo que tienen de inevitables.
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Pero el que la «proyeccion sentimental» no sea un_fenémetno ex1s;en1<;1nat1;2
original, como tampoco el conocimicnto_ en general, no quiere decir %ueonla Svaﬁas
ningiin problema. La especial hermenéutica de f:]la habri de mos]n‘a.r com s varias
posibilidades de ser del «ser ahi» mismo extravian y c?bstruyen el «ser uno on t >
y st conocerse, hasta dar en el suelo con todo genuino <_<c.0Jmprc.nder»_ yo 1gz.at1'iva
«ser ahi» a refugiarse en sustitutivos; y qué c-la‘lsc de co’r}f:hcwn exit:n‘m;n::n F:,Osiado
de su posibilidad presupone Ia justa comprension d.el préjimo. El a111 151sd a» ourado
que el «ser con» es un constituyente existenciario del «ser en e munfo .te e
ahf con» se presenta como una peculiar forma de ser de entes gue hacen (;'e]n entro
del mundo. En tanto el «ser ahi» en general es, tiene la forma de ser del «se une
con otro», Este no puede concebirse como un resultado de? sumar varios :511]65610
«ante los ojos». El encontrar delante un ndmero determn}ado de «Sll.l_]e (;); ;S o
resulta por su parte posible si se trata simplemente como «nfmeros» a oz o8 ri!: )
hacen frente inmediatamente en su «ser ahi con». Tall nimero s6lo se f}:;ct 2
través de un determinado «ser uno con otro» y «relatwapmntc a ?tro>>.t i :u;;te
COn», que es Un $er «sin miramientos» «cuental); lsos otros sin que seriamente
i siquiera «tenga que ver» con ellos. . .
Con))éllgzéul};m ciser ahi», fon?o el «ser ahi con» de ofros, hace frentel 1ml1:§§;atcair)_f
regularmente destacdndose del «mundo del con» de que se cura en ec1 mde 0 i
cundante. El «ser ahf» no es él mismo cnando se a?}sorbe en el mun oh ;2 o~
cura, es decir, al par en el «ser con» los otros. ;Quién es, gr;ues, el que ha tom
sobre si el ser en la forma del cotidiano «ser 1no con otro»?

2. M. BUBER, «YO Y TU»'

M. Buber (1878-1965) nacié en Viena. Judio, de as‘ce.ndencia’pc')iaca, tgldo aslu
pensamiento estd impregnado por el «hagidismo», movimiento m1st1codmRe 11::\;6[;
resurgido con fuerza en los ambientes judios de Pol(.n}la vy Rusia. P-rofesor1 e be. éi o
Comparada en la Universidad de Frankfurt, se exilé de Aleman‘la con la su f1 ? de
Hitler al poder, trasladdndose a Jerusalén, donde en 1938 comenzé su labor profes

en la Universidad.

Sus obras més importantes son:

— Ich und Du, 1923 («Yo y ti», 1956).

-~ Zwiesprache, 1929, .y

—- Die Frage an den Einzelnen, 1936. o

— Was ist der Mensch?, 1938 (;Qué es el hombre? México, F.C.E., 1949),

— Elemente des Zwisschenmenschlichen, 1953,

M. Buber es, junto con otros pensadores’, el fundador de: ,IO que se ha dado
por Hamar «pensamiento dialégico o dialogal». Frente a la relacién que se establece

i i isi 6, pp. 9-17.

«Y tii», Buenos Aires, Nueva sz.lén, 1936, pp ) ,

é' gﬁjﬁgé ;re(;eiltaczén del pensamiento dialdgico de M, Bubel: sehhaili\?I E;:I; P;(ﬁ:;angggi%g,
«Teorfa y realidad del atro», 0.c., vol. I, 257-280. Igualmente Cfr. A. Sanchez Meca,

Barcelona, Herder, 1934.
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entre el id

onre el t};)mgiz Zr}z;? ir:i:;)lsals (Ich-Es),_x:clacmn en la gue se ha pasado toda [a filosofia
B hm,nanos‘ ot (}:olinlc)j relacién .fundamcntai la que se establece entre dos
o o s eu(; i ch- !.1). La primera reizjtcién es objetivante, asimétrica; el
o asana. Como,] fde} . ccjnvxerte €n un objeto inerte, pasivo. Es una relacién que
encerrar dentro de este es;ll?:;irfa?:ejlazxiaml - &agEd%a o5 bumanos, o mnae
y‘o-tﬁ supera el_objetivismo del yo-ello, sf;;g:s?iiuﬁogﬁgliﬁﬁzﬁﬁzgﬁ

»

el hecho primari f
o e hayprela;%o t(iie t;da antropologia y de toda filosoffas’, En la relacién con el
P A I ¢ dominio, puesto que el otro se me aparece como un misterio
o o ) que] S& me escapa a mi conocimiento ¥ a mi control. La relacidn
Jotise 5; o _c;en ; encuentro (Begegnung). Pero e} €ncuentro no es algo periférico
aumconsmucjf} sé _Ixalogantes: como si sucediera en un momento posterior a la
} 56 b ec:}nsueaz? yt_dgé n; Por separado. En el encuentro, el ¥0 se autodescubre
¢nticidad, ¢ igual ocurre con el ti. E]
: .Ele Ambi
en qlg el yo y el tit aparecen como tales. iRt es el mbito
ot .
O SHpONe que ya no es la subjetividad la clave de béveda de la antropologia

y de Ia filosoffa (asf ocurria desq ;
e De, : .
del vo con el t4. Scartes), sino la Interpersonalidad, el encuentro

que, por ejemplo, E. Levinas hace del pensamiento buberiano

Las palabras principios

Para el hombre el i
mundo tiene d .
doble actitud ante &]. 08 aspectos, en conformidad con su propia

La actitud del hombre es dobl i
ee ;
fundamentales que pronuncia. 7 conformidad con la duatidad de [as palabras

Las palabras fundamental j
do v P2l es del lenguaje no son vocablos aislados, sino «pares

Una de estas palabras primordiales es el par de vocablos Yo-Ty

La otra palabra primordia)
reemplazar a £ljp. es el par Yo-Ello, en e] que £/ o Ella pueden

De ahf que también el v, det hotnbre sea doble

Pues el Yo de la palabra nr i i isti
primordia 7o oS p primordial Yo-T4 es distinto del Yo de 1a palabra

3. I. Gevaen, FI prob
1965, 263, problema del hombre, o.c., p. 41, Cfr. M. Theunissen, «Der Anderen, Berlfn
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Las palabras primordiales no significan cosas, sino que indican relaciones.

Las palabras primordiales no expresan algo que pudiera existir independien-
temente de ellas, sino que, una vez dichas, dan lugar, a la existencia,

Esas palabras primordiales son pronunciadas desde el Ser.

Cuando se dice T4, se dice al mismo tiempo el Yo del par verbal Yo-Ti.

Cuando se dice Ello, se dice al mismo tiempo el Yo del par verbal Yo-Ello.

La palabra primordial Yo-Ti sélo puede ser pronunciada por el Ser entero.

La palabra primordial Yo-Elle jamés puede ser pronunciada por el Ser entero.

No hay Yo en si, sino solamente el Yo de {a palabra primordial Yo-Ti y ¢l Yo
de la palabra primordial Yo-Eilo.

Cuando el hombre dice Yo, quiere decir uno de los dos.

El Yo al que se refiere estd presente cuando dice Yo. También cuando dice T
0 Ello, estd presente el Yo de una u otra de las palabras primordiales.

Ser Yo y decir Yo son una sola y misma cosa. Decir Yo y decir una de las

palabras primordiales son lo mismo.
Quien pronuncia una de las palabras primordiales penetra en esta palabra y se

instala en ella.
La vida de los seres humanos no se reduce sélo al circulo de los verbos

transitivos. No existe solamente en virtud de actividades que tienen por objeto alguna
cosa, Percibo algo. Tengo la experiencia de algo. Imagino algo. Quiero algo. Siento
algo. La vida del ser humano no consiste solamente de todas estas cosas y de otras

semejantes a ellas.
Todas estas cosas y otras similares a eflas dan fundamento al reino del Ello.

Pero el reino del T4 tiene una base diferente.
Cuando se dice T#, quien lo dice no tiene ninguna cosa como su objeto. Pues

donde hay una cosa, hay otra cosa.
Cada Ello confina con otros; Ello no existe sino porque estd limitado por otros

Ello. Pero cuando uno dice T4, no tiene en vista cosa alguna. T no tiene confines.
Cuando se dice 7%, para quien lo dice no hay ninguna cosa, nada tiene. Pero

si estd en una relacidn.
Se dice que el hombre posee una experiencia del mundo al que pertenece. ;Qué

signifca esto?

El hombre explora la superficie de las cosas y las experimenta. Extrae de ellas
un saber relativo a su constitucién; adquiere de ellas experiencia. Experimenta lo
que pertenece a las cosas.

Pero las experiencias solas no acercan el mundo al hombre. Pues el mundo que
ellas le ofrecen sélo estd compuesto de esto y de aquello, de El y Ella, y de Ella
y Ello.

Tengo la experiencia de algo.
Nada cambiard con agregar a las experiencias «externas» las experiencias in-

ternas, segiin una distincién en ningiin modo eterna, que nace de la necesidad que
la especie humana tiene de hacer menos agudo el misterio de la muerte. ;Cosas
externas ¢ cosas internas, no son sino cosas y cosas!

Tengo la experiencia de algo.
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Pero también puede ocurrir que por un acto de voluntad o por inspiracion de
la gracia, al considerar este 4rbol yo sea conducido a entrar en relacién con &l
Entonces el 4rbol deja de ser un Ello. Me ha captado la potencia de su exclusividad.

Para esto no es necesario que yo renuncie a alguno de los modos de mi con-
templacidén. Nada hay de lo cual deba hacer abstraccién para verlo, nada debo olvidar
de lo que sepa. La imagen y el movimiento, Ia especie, el ejemplar, la ley y el
nimero se hallan indisofublemente unidos en esta relacién.

Todo lo que pertenece al drbol estd ahi. Su forma y su estructura, sus colores
¥ st composicién quimica, su intercambio con los elementos del mundo ¥ con las
estrellas, todo estd presente en una totalidad Gnica.

El drbol no es s6lo una impresion, ni un juego de mi imaginacién, ni un valor
dependiente de mi estado de 4nimo. Erige frente a mi su realidad corporal, tiene
que ver COMTHEo como yo con él, pero de una manerz distinta.

No procuréis debilitar el sentido de esta relacién; toda relacidn es reciproca.

¢Tendr4 este drbol una conciencia, y una conciencia similar a la nuestra? De
tal cosa no tengo experiencia. Pero, porque aparentemente tendis éxito al hacerto
CON vOSOtros mismos, ;volveréis a intentar la descomposicién de lo indescomponible?
Quien se hace presente a mi no es el alma ni la drfada del 4rbol, sino el 4rbol mismo.

Cuando colocado en presencia de un hombre que es mi T4, le digo la palabra
fundamental Yo-T4, 6] no es ya una cosa entre las cosas, ni se compone de cosas.

Este ser humano no es EI o Ella, limitado por otros El o Ella, un punto destacado
del espacio y del tiempo y fijo en la red del universo. No es un modo del ser
perceptible, descriptible, un haz flojo de cualidades definidas, sino que, sin vecinos
y fuera de toda conexién, él es el Ti y llena el horizonte. No es que nada exista
fuera de €l; pero todas las cosas viven a su luz.

La melodia no se compone de sonidos, ni el verso de palabras ni la estatua de
lineas, sino que sélo mediante desgarraduras se llega a hacer de su unidad una
multiplicidad: lo mismo acontece con el hombre a quien digo 74. Puedo abstraer
de €l el color de su cabello, o el color de su frases, o el matiz de su bondad. Estoy
sin cesar obligado a hacerlo. Pero cada vez que lo hago deja de ser T4.

Y asi como la plegaria no tiene existencia en el tiempo, sino ¢l tiempo en la
plegaria; asf como el sacrificio no tiene existencia en el espacio, sino el espacio en
el sacrificio, y que invirtiendo esta relacién se llega a abolir 1a realidad, asf también
no descubro al hombre que llamo 7 en ningtin tiempo y en ningtin lugar determinado.
Puedo sitvarlo en ellos, estoy sin cesar obligado a hacerlo, pero desde entonces es
un Ef o Ella, esto es, un Ello, y no més mi T4.

Mientras se despliega sobre mi cabeza el cielo del T4, los vientos de la cau-
salidad se aplastan bajo mis talones, y el torbellino de Ia fatalidad se detiene.

Del hombre a quien llamo T#% no tengo un conocimiento empirico. Pero estoy
en relacién con €l en el santuario de la palabra primordial. Solamente cuando salgo
de este santuario lo conozco de nuevo por la experiencia. La experiencia es aleja-
miento dei 7. '

La relacién puede existir aunque el hombre a quien digo T4 no Io sepa en su
experiencia. Pues el Ti es més que Io que el Ello conoce. El T4 es mds activo y
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experimenta mds de lo que el Eilo tiene conciencia. Ninguna decepcion tiene acceso
aquiz aquf estd la cuna de la Vida Verdadera,

—¢Cudl es, entonces, 1a experiencia que uno puede tener del 747

--Ninguna. Pues no se puede experimentarlo.

—Entonces ;qué se sabe del T4?

—Todo o nada. Pues no se sabe nada parcial a su respecto.

El Té viene a mf a través de Ia gracia; no es buscdndolo como lo encuentro.
Pero el dirigirle Ia palabra primordial es un acto de mi ser; es, en verdad, el acto
de mi ser.

El Ti Hega a mi encuentro. Pero SOy yo quien entro en relacién directa, in-
mediata, con él. Asi la relacién significa elegir vy ser elegido; es un encuentro a la
VeZ activo y pasivo. La accidn del ser total suprime las acciones parciales y, por lo
tanto, las sensaciones de accidn, todas elias fundadas en el sentimiento de un limite;
esta accidn se asemeja entonces a una pasividad.

La palabra primordial Yo-Tu sélo puede ser dicha con la totalidad del ser. La
concentracion y la fusién en todo el ser nunca pueden operarse por obra mia, pero
esta concentracion no puede hacerse sin mi. Me realizo al contacto del Ti, al
volverme Yo, digo 7.

Toda vida verdadera es encuentro. .

La relacién con el 74 es directa. Entre el Yo y el Tui no se interpone ningtn
sistema de ideas, ningiin €squema y ninguna imagen previa. La memoria misma se
transforma en cuanto emerge de su fraccionamiento para sumergirse en la unidad
de la totalidad. Entre el Yo ¥ el T no se interponen ni fines, ni placer, ni anticipacién.
El deseo mismo cambia cuando pasa de la imagen sofada a la imagen aparecida.
Todo medio es un obstdculo. $6lo cuando todos los medios estdn abolidos, se produce
el encuentro.

Ante la relacién directa, todas las relaciones mediatas pierden su valor. Igual-
mente carece de importancia el que mi T4 sea ya o se tome en Ello para otros Yo
{un «objeto de experiencia comins), o que esto pueda Negar a suceder a través de
la realizacién de un acto de mi ser. Pues la linea de demarcacidn entre el T4 y el
Ella, por lo demés moviente y fluctuante, no pasa entre Ia experiencia vy la no
experiencia, ni entre el dato ¥ el no dato, ni entre el mundo del ser y el mundo del
valor: atraviesa indiferentemente todos los dominios que estdn entre el Ty v el Ello,
entre la presencia y el objeto.

El presente, y esto no significa el instante puntual que meramente designa en
nuestro pensarniento el término del tiempo «transcurrido», la sola apariencia de una
detencién en este fluir, sino el instante realmente presente y pleno, sélo existe si

hay presencia, encuentro y relacién. La presencia nace cuando el 74 se torna presente.

El Yo de la palabra primoridal Yo-Ello, el Yo no confrontado por un 7% concreto,
sino rodeado por una multitud de «contenidos», no tiene presente, sino solamente
pasado. Dicho de otra manera, en la medida en que el hombre se satisface con las
Cosas que experimenta y utiliza, vive en el pasado, y su instante estd desnudo de
presencia. S6lo tiene objetos, y los objetos subsisten en el tiempo que ha sido.

El presente no es algo furtivo, pasajero, sino algo continuamente persistente y
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duradero. El objeto no es duracién, sino cesacién, detencidn, interrupcidn, corte,

i i i6 necia.

tiesura, ausencia de relacién y de prese . _ )
Los seres verdaderos son vividos en el presente, la vida de los objetos estd en

¢l pasado.

3. E. LEVINAS. DEL DIALOGO A LA ETICA'

Emmanuel Levinas nacié en 1905 en Kaunaus, Lituania. }_iijo‘de judiqs, s’u
historia «excéntrica» y de trasiego de unos pafses a otros es ia historia de un judio
errante de nuestro agitado 5. XX. Estudié en la Universidad de Eﬁtrasburgo, «donde
ensefiaban entonces Charles Blondel, Pradines v Corteron ¥, mas tarde, Gcroulbz.
Posteriormente, estudi6 en Friburgo, donde eniré en contacto con la fenomeno]ogia
y con Husserl, quien se halla terminando su carrera como profesor. Cuandodesta] a
la Segunda Guerra Mundial dada su condicién de _.}LIC'IIO', es encarce_lgdo fanite
largos aflos. Tras la guerra ha sido profesor en las Universidades de Poitiers y Parfs-
Nanterre. Actualmente lo es de la Sorbona.

Entre sus obras, cabe destacar:

— La théorie de I'intuition dans la phénoménologie de Husserl, 1930,

~— En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger,- 1948. o

— Totalité et infini. Essai sur I'exteriorité, 1961 (Totalidad e infinito, Sala-

i e, 1977).
— gﬂiﬁiggrﬁzn;c ]’autr)c homme, 1972 (El humanismo del otro hombre,
Madrid, S. XXI, 1974). el 1974

— t qui étre ou au-dela de Pessence, .

«Lail:tr:;;glfo g%a de E. Levinas estd caracterizada por‘dos ideas fundamen‘talczs.
Por un lado, la critica radical y despiadada de la egologia basada en el cogito de
Descartes. Por otro lado, la afirmacién neta del o}tro comc; verdad fundamental del

sus dimensiones metaffsico-religiosas»".

hombeErZ Il;%?;ad: las antropologias apoyadas en la primacia- del yo estdn marcafdas
por la voluntad de poder, vy conllevan funesta}s.consecuencms en el terren'o. é’[lC(;'),
sociopolitico, epistemolégico, metafisico y rehg1oso.' Se acaba siempre sacnfllca(r; o
al individuo concreto en aras de una ideologia, un sistema o cua_lf;mer totalidad.

Lo fundamental de la antropologia es, para Levinas, la relat?xon con el otro, en
cuyo didlogo siempre tiene el otro la primacfa. El otro se me mam‘ﬁesta en su radical
inmediatez y absolutez, y sin haber sido puesto o pgnsado por mi. Por t_anto, n;ncz;
puedo situar o manejar al otro como elemento de ninguna totallqad racional. Y, a
mismo tiempo, esta relacién con el otro estd desprovista en Levinas de las'conr;o-
taciones intimistas y privadas que aparecian en Buber y G. Marcel, por ejemplo.

1. El texto estd tomado de «Didlogo», apertacién de E. Lévinas al diccionario «Fe cristiana y
i , vol. 1.°, Madrid, Edic. $.M., 1984, 84-91. ) )
soclegadEmﬂili‘zzz «Signatures, en «Dificile liberté», Paris, 1963, ?23, Son varios los escntols’ en qL;e
LéViIlEllS h;x ido relatando su historia humana e intelectual, Cir. Daniel E. Guillot, «Introduccién» a la
traduccion castellana de «Totalidad ¢ infinito», p. 14 y ss.
3. 1. Gevaert, o.c., p. 42.
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La relacién con el otro estd profundamente marcada de dimension ética. Bl otro se

nifio, el necesitado de cualquier ayuda, Porque, en definitiva, Ia acogida del otro
para que sea total y completa, tiene que comprender la acogida de su sitnacién CI';
el mundo, pero un mundo atravesado por la desigualdad ¥ la injusticia,

El Otro se me presenta siempre como alguien que se solicita y me exige acogida.
En Levinas no se sitda ¢l Yo y el ti al mismo nivel, sino que hay una asimetria
fa_vorable al ti, una superioridad del t sobre el yo. El otro es un alguien que me
mira desdc? arriba y que tiene derecho a eXigirme una respuesta.

Y al 1gual que ocurre en Buber y Marcelo, también Levinas advierte que las

La filosoffa contemporinea del didlogo subraya otra dimensioén de sentido que
se abre en el lenguaje: la relacién interhumana —1Ia socialidad originaria— que se
e.sta.b‘lece en el didlogo. Tal dimensi6n tendria un significado por st misma y cons-
tituiria una autenticidad espiritual propia. ¢(No es Ia multiplicidad de los sujetos
pensantes, la pluralidad de Jas conciencias, mis que un simple hecho -—algo casual
o una «desgracia» puramente empirica— debido 2 yna caida o catdstrofe ontolégica
del Uno? ;fNo es la socialidad que el lenguaje establece entre las almas sino la
compensacién de una unidad de Pensamiento que se habria perdido o habria fra-
casade? ;No constituye més bien, por encima de 1a autosuficiencia del ser-para-s
otra posibilidad de excelencia humana, que no puede medirse por la perfeccién de:
la autoconciencia?

De hecho, Gabriel Marcel denuncié ya en su Digrio metafisico lo que é1 llama
«valo.r eminente de la awarkia, de la autosuficiencia», y afirmé que «sdlo una
relacién entre dos vivientes puede ser calificada de espirituals (Marcel 1927, 207).

1. El «yo-tib» y «yo-ello» de Martin Buber

“COS» pensantes quedarian absorbidos, sublimados 0 unidos para «bastarse por fin
a 51 mismos» en virtud de esta unidad de 1a razodn.
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En dicha reflexion, la relacién entre los sujetos pensantes tendria un sentido
por si misma: el de Ia soctalidad, Lo encontraria en Ja interpelacién de un td por
un yo, en lo que Buber llama clave fundamental yo-td, que serfa el principio y 1a
base —expresa o ticita— de todo diglogo. Tal clave se distinguiria radicalmente de
la otra clave fundamental: yo-ello. Esta dltima expresaria el saber de un yo que se
aduefia de un objeto sometido en su neutralidad al acto del conocimiento, que jo
asimila y, segtin Ia terminologia de Husserl, cuyas intenciones colma. Designaria
al sujeto de la filosofia idealista en su relacién con el mundo, en cuanto volcado
hacia Jas cosas y hacia los hombres tratados como cosas. Dentro del propio discurso,
designaria la referencia del hablar a las realidades ¥ circunstancias que narra o
expone.

Lo mds significativo de esta distincién es la originalidad e irreductibilidad de
la clave fundamental yo-tii: el yo-ello, el saber, no constituye el fundamento del
yo-ti. La nueva filosoffa del didlogo ensefia que el acto de invocar o interpelar al
otro como un ti y de hablarle no depende de una experiencia previa del otro; en
todo caso, el significado del td no proviene de tal experiencia. La socialidad del
didlogo no consiste en el conocimiento de ta socialidad. Bl didlogo no es la expe-
riencia del encuentro entre los hombres que se hablan. Es un acontecimiento del
espiritu tan irreductible y tan originario, cuando menos, como el cogito. De hecho,
segtn Buber, el td por excelencia es invocado en el ti de Dios, eterno ¢ invisibie,
no objetivable y no tematizable. Para Gabriel Marcel, dirigirse a Dios en tercera
persona serfa no encontrarlo. En el didlogo, en el yo-td se darfa, mis all4 del saber
colmado por y en el mundo, la apertura a la trascendencia (— trascendencia y Dios
de la fe).

2. La distancia absoluta en el didlogo y la idea de soledad en Rosenzweig

Por otra parte, en el didlogo hay una distancia absoluta entre el yoyel ti, que
se hallan absolutamente separados por el misterio inefable de su intimidad, pues
cada interlocutor es tnico en cuanto yo ¥ en cuanto ti, absolutamente distinto con
respecto al otro, sin ninguna medida comtn ni ningiin espacio libre para una coin-
cidencia. Sin embargo, ahi se despliega —o se interpone consagrando al yo como
yoy al til como ti— la relacién estraordinaria € inmediata del didlogo, que trasciende
esa distancia sin suprimirla ni recuperarla, del mismo modo que la mirada recorre
la distancia que la separa de un objeto del mundo comprendiéndola y englobéndola.

Si recordamos la importante distincién que Franz Rosenzweig hace en lo hu-
mano entre el individuo en cuanto perteneciente al mundo y la mismidad, si tenemos
en cuenta la soledad de la mismidad en que se mantiene el yo {y cuyo «cOmo»
constituye a mi entender el misterio del psiquismo), entonces quizd podamos medir
ta separacidn ontolégica existente entre las persontas, sopesar la trascendencia que
se abre entre ellas. Partiendo de ahi podriamos calcular también la extraordinaria
transitividad del didlogo y el signifcado supraontolégico —o religioso— de Ia so-
cialidad o cercanfa humana.
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La soledad de la mismidad de que habla Rosenzweig no debe entenderse en el
sentido de Heidegger, que hace de ella un modo deficiente del «ser-con». En Ro-
senzweig se trata de un aislamiento que no sale de si, que no conserva ningdn
recuerdo de la comunidad; pero es también un aislamiento ajeno al ser de las cosas,
las cuales, en cuanto individuos, pertenecen ya a un género comiin, Se trata de un
aislamiento consistente en no tener «nada en comdn con nadie ni con nada», e! cual
no necesita, dicho sea de paso, ninguna «reduccion trascendentals para significar
«fuera del mundos,

3. La paradoja de la filosofia del didlogo y el nuevo concepio de espiritu

Serfa erréneo adoptar el punto de vista del Idgico y concebir ia distancia absoluta
bajo Ia nocién puramente formal de la separacién existente entre dos términos
cualquiera, que son distintos ya por el mero hecho de que el uno no es el otro. La
distancia o alteridad absoluta de la trascendencia signifca la diferencia y la relacién
entre el yo y el ti en cuanto interlocutores, con respecto a los cuales la nocién
«cualquier término» o «algo en general» es una abstraccién formal. Lo concreto es
Ia distancia absoluta y Ia relacién del didlogo, que son anteriores a cualquier distincién
de los términos, sea cual fuere sy conjuncién. Se trata de una distancia absoluta
refractaria a la sintesis que la mirada sindptica de un tercero pueda pretender esta-
blecer entre dos personas en didlogo. El yo y el ti no se dejan unir en un abrazo
objetivo; no cabe entre ellos ninguna y. No forman un conjunto. No hay ninguna
unidad que pueda surgir «por encima de sus cabezas» 0 «a sus espaldas» en el
espiritu de un tercero y constituir allf en todo ensamblado. Como tampoco hay entre
el yo y el td una tematizacién del ti. El td no €s una objetivacidn en la que sélo se
ha evitado cosificar al otro. El encuentro no pertencce al mismo orden que Ia
experiencia.

Pero en el didlogo, en la interpelacion de un ti por el ¥0, se abre un paso
extraordinario e inmediato, mds fuerte que todos los lazos ideales y todas las sintesis
que ¢l «yo pienso» pueda establecer en su afin de igualar y de comprender. Un
paso donde no hay paso. Precisamente porgue el ti es completamente distinto del
yo hay didlogo entre el uno v el otro. Quizé resida aqui el paradéjico mensaje de
toda la filosoffa del dilogo o una manera de definir el espiritu por la trascendencia,
es decir, por la socialidad, por la relacién inmediata con ¢l oiro. Esta relacidén se
distingue de todos los vinculos que se establecen dentro de un mundo en el que el
Pensamiento en cuanto saber piensa a su medida, y la percepcién y el concepto
aprehenden lo dado v se aduefan de ello ¥, asi, encuentran su satisfaccion. Se trata
de una relacién que para Buber es /a relacién W que se dio «al principio». El lenguaje
no tendria como finalidad expresar los estados de conciencia; serfa un incomparable
acontecimiento espiritual de lIa trascendencia, al cual se halla referido ya cualquier
esfuerzo de expresion, cualquier deseo de comunicar un contenido de pensamiento.
Franz Rosenzweig entiende el lenguaje en el plano de la revelacién en sentido
eminente y religioso, que para él signifca la accién de poner en relacién elementos
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del Absoluto aislados y refractarios a la sintesis, refractarios a su inclusién en un
todo, a cualquier conjuncién en la que, como en la filosofia idealista, perderian su
propia vida.

4, ;Tiene el discurso interior sus raices en el lenguaje?

Cabe preguntarse si el discurso interior del cogito no es ya un modo derivado
de la conversacion con ¢l otro, si el simbolismo lingiifstico que emplea el alma «en
la conversacién consigo misma» no supone ya un didlogo con otro interlocutor, si
la interrupcién del movimiento esponténeo del pensamiento en su reflexién sobre si
mismo y hasta las alternancias dialécticas del razonamiento, en las que mi pensa-
miento se separa de sf mismo y se reencuentra como si fuera algo distinto de él, no
constituyen un testimonio de un didlogo original ¥ previo; por consiguiente, cabe
preguntarse si ¢l propio saber y la conciencia no tienen su comienzo en el lenguaje,
Aungque el didlogo termine por tener conciencia de si mismo —como lo atestiguan,
al menos, las pdginas que le dedican los filésofos—, es 1a reflexién guien lo descubre.
Pero la reflexi6n o la interrupcisn de la espontaneidad de la vida suponen su cues-
tionamiento por el otro, cosa que no serfa posible sin un didlogo previo, sin el
encuentro con ¢l otro.

3. Proximidad, fraternidad e idea del bien

Asi, la unidad de la auroconciencia, igual a si misma por su igualacién con el
mundo, tiene como presupuesto el encuentro del didlogo, ¢l cual seria un pensamiento
que piensa mds all4 del mundo. La diferencia radical entre el yo y el td situados en
la relacidn dialégica en que se efectiia el encuentro no supone un simple fracaso del
conocimiento del uno por el otro, de la sintesis, de su coincidencia o de su iden-
tificaci6n, sino el logro o la ganancia de un mds alld de uno mismo, el logro o la
ganancia de la proximidad del préjimo, mejor que la coincidencia con uno mismo,
y ello a pesar, o a causa, de la diferencia que los separa. El logro o la ganancia se
consiguen con el propio didlogo, no porgue intervenga en la conversacién una voz
sobrenatural ni en virtud de un prejuicio. Y residen en el don gratuito o la gracia
de que el otro venga a mi encuentro, como dice Buber. El logro de la fraternidad
puede ir mds alld de las satisfacciones que se esperan de los dones recibidos, aunque
sean gratuitos. Esto es algo que no siempre dicen los filésofos del didlogo, si bien
representa la idea esencial que ellos hacen posible.

El didlogo es la no indiferencia del ti para el yo, un sentimiento des-inter-
esado que puede degenerar en odio, pero que también significa la posibilidad de lo
que —quiza con cautela— debemos llamar amor ¥ semejanza con ¢l amor.

Cuando afirmamos esto, no nos dejamos engaiar por la moral ni esclavizar por
las ideas y los valores de un ambiente determinado. La idea de! bien aflora en ¢l
didlogo de la trascendencia Gnicamente porque ¢l otro es importante en el encuentro.
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La relaci6n en que el yo encuentra al i es el lugar y la circunstancia originaria del
acontecimiento ético. El hecho ético no debe nada a los valores: son éstos lo que
le deben todo. Lo concreto del bien radica en el valer de la otra persona. Sélo en
una formalizacién aparece la ambivalencia del valer, la resistencia al discernimiento,
Ia equidistancia entre el bien y el mal. En el valer del otro, el bien es antetior al
mal (— interés y desprendimiento; valores ¥ fundamentacién de normas).

6. El didlogo, modo originario de la trascendencia

Asi pues, el didlogo no es sélo una forma de hablar. Su significado tiene un
alcance general. El didlogo es la trascendencia. El hablar en didlogo no es una de
las posibles formas de la trascendencia, sino su modo originario. Mis ain, la
trascendencia sélo adquiere sentido cuando un yo dice ti. Es el dia del didlogo.
Por tanto, en el contexto concreto de Io humano, la trascendencia es un COncepto
tan vilido, cuando menos, como el de la inmanencia-ai-mundo, cuya validez dltima
cuestiona. En oposicién con los conocidos andlisis heideggerianos, abordar el hecho
humano a partir del dislogo implica reintroducir en la reflexién filoséfica el mas
alld del mundo, sin que eso signifique un simple recurso a lo que Nietzsche 1lama
los «trasmundos» en el sentido de Ia metafisica tradicional, Aquf hay estructuras y
conceptualizaciones nuevas con resonancias de una filosoffa general que se sitia
mis alld de la temdtica antropolégica y teoldgica. Buber subraya [a forma singular
y originaria de la relacién, que no se deja encerrar en el psiquismo del yo ni del td.
La relaci6n es el entre-los-dos, el origen que consagra al yo como yo y al fii como
td, que evidentermente no puede entenderse como una tercera instancia, sujeto o
subsistencia, que realiza la mediacién. Este planteamiento significa romper no sélo
con la psicologia, sino también con las nociones ontolégicas de sujeto y sustancia,
y afirmar la neeva modalidad del «entre-los-dos», que implica la ontologfa y el
psiquismo de la copresencia y de la socialidad.

Aungue el alcance sistemético del nuevo andlisis del didlogo es esencial, de-
bemos subrayar su signifcado antropolGgico y su aspecto teolégico. Aqui no podemos
mencionar todas las descripciones concretas surgidas en la literatura filoséfica sobre
el didlogo. A 1a fenomenologfa de 1a intencionalidad 8¢ yuxtapone -—a veces con
un acento negativo— una especie de fenomenologia de la relacidn. Asi, a la «po-
laridad» no reversible del acto intencional, a la estructura “«ego-cogito-cogitatumn,
en la que el polo «ego» nunca puede convertirse en el polo objetivo, se contrapone
la reversibilidad o reciprocidad del yo-ti: el yo dice tG 2 un ti que, en cuanto yo,
dice td al yo; la actividad de hablar en e] didlogo es ipso facto la pasividad de la
escucha; en su misma espontaneidad, la palabra se expone a la respuesta. El t4 es
interpelado como «exclusividady ¥ Mo como perteneciente al mundo, aunque el
encuentro se produce en el mundo, micntras que la intencionalidad siempre aborda
el objeto en el horizonte del mundo.

La posibilidad de una espiritualidad humana que no comience por ¢l saber, por
el psiquismo en cuanto experiencia, y el hecho de que la relacién con el ti en su
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pureza sea la relacién con el Dios invisible representan sin duda una nueva v1s.i1t(1)1r-:
del psiquismo humano, ¢omo ya hemo§ indica.do. Pero son tgrnb:ienl :fngzir;dén
portancia para la orientacién de la teologia: el Dios de la plegana o e 2 invocacion
es més originario que el Dios deducido del .mundo o d.e un razon:;glleié @ I}; or>
y enunciado en una proposicién de indicativo. El viejo tema b-:’b ico de ombre 2
imagen de Dios adquiere un sentido nuevo: la semejanza ‘(.ie Dios SS m:r:; iesia en
el td y no en el yo. El movimiento que nos lleva al préjime nos lev
Diosi’ara Buber, la relacidn con Dios se establece como prolongacién de:bieiJ ie}ace:;otz
yo-tit, de la socialidad con el hombre. Tambiég aqui nos f:ncontramos proba ) :r:n e
con la recuperacién de un tema biblico: la epifania fhvma se espera smn;;l}p on un
contexto ético, en el encuentro con el otro, con el ti. jEs preciso rcco; artpmb ijén
como el capitulo 58 de Isafas (cf. también Mt 25)7 ;Es p;'ec%so -?cill'vzrm :nte "
cierfas pdginas, tal vez menos conocidas, del chtateuco: Significati ienhan
férmula «temer a Dios» aparece alli en una serie de versiculos Gue recomien M
particularmente el respeto al hombre, la preocupacion por el préjimo, comc(!) s:no
mandamiento de temer a Dios no se afadiera s6lo para reforzar el pr‘ecgpto e t«o
maldecir al sordo ni poner tropiezos al ciego» (Lv 19,14), de «no perjudicar a : 2 ):

(Lv 25,17), de «no exigir intereses ni recargos al hermanc‘x caido, auncg;e 1'_5)?05 -
tranjero o recién llegado» (Lv 25_,35), etc., §1n0 como 81 ]e)l. «ter?orr de Dios se
definiera por estas prohibiciones éticas, como si el «temor de Dios» fue

por el otro.
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El dificil arte de hacer familia

Mari Patxi Ayerra

iBien dicho!, porque es dificil porque es un arfe
( , ¥ porque ha
que hacerfa poquntn.)'a poco, y nunca termina uno de saber si loqque h;
creado es una familia o una mala imitacién.

con Ia Yo lievg mas de la Inltad de mi vida intentando crear familia
que so_né durante afios, y en la que he gastado mis mejores
esfuerzos, ilusiones, luchas y lagrimas. Aun asi, ha habido cantidad de
momentos en que he pensado que habia equivocado mi estado civil. Y
es que una familia es algo asi como una planta exdtica a la que c-on
gran itusién se cuida, se mima, se riega, se fumiga, se cambia de
lugar, se abona...; al principio crece, pero de muchisima guerra; otras
veces se vpelve laica y parece Que se va a morir; otras padéce de
plagas, heridas y pulgones; otras, se asemeja a una planta carnivora
que todo lo devora; ofras, se pone bien lozana y hermosa...Quien Ia
cuida, una veces piensa que se le ha ido la mano en el ag.;.l;a' otras
que se pasod de abono, que deberia haberla expuesto mas ai sol c;
menos a _Ias corrientes, o mas a la sombra, o quizas al caiorcillo,
nunca acierta con la temperatura ni con los cuidados adecuadosm)\(
veces sucede, sobre todo pasados los afios, que esa planta fr ii.da
de pronio una flores fantasticas, exdticas...y te compensa de todc?s fos
desvelos, cuidados y preocupaciones que te ha ocasionado
Yo ’estoy disfrutando en estos momentos de esa ﬂloracién' lo
ggge;i?ans'e esCi cuénto' tiempg duran estas flores ni qué cuidaéos
neces ﬁes’tgl ademas, sé muy bien que hay que cortarlas, para que crezcan
N Para no resultar tan “metaférica, voy a contar mi vivencia de
familia, ya que no puedo hablar de otra cosa que no sea la vida. Y que

sean los expertos quienes di 5
" gan como debe :
familiar. 0 no debe ser la vida
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A mi me gusta pensar que fa familia es el lugar donde se
nutren los afectos, del mismo modo que nutren los estdmagos, se
cuida la ropa y se mantiene limpia la casa; y el hecho de haber
conocido a familias en las que escaseaban las muestras de carifio y
las manifestaciones de afecto me ha servido de leccion permanente
para cuidar con esmero lo que a mi me parecia el valor preferente. Y
es que es verdaderamente importante saber que somos esperados en
casa, y que al llegar se nos pregunte cémo nos ha ido el dia, y poder
contar a los nuestros lo que nos ha ocurrido...Todo ello proporciona la
sensaciébn de ser importante para alguien, de que hay una
complicidad, de que existe interés de unos por otros...

Yo estoy cada dia mas convencida de que la familia ia
hacemos todos; y de que tan necesaria es la solicitud y la proteccion
del padre como la pregunta interesada del hijo, o la sencillez con que
cualquier miembro de la familia prepara un aperitivo para los demas, o
el reparto de las tareas domésticas, o la ternura del nieto para con el
abuelo, o la naturalidad con que uno le sirve agua a otro sin esperar a
gue éste lo pida, ¢ la facllidad para adivinar lo que los demas
necesitan...Real-mente, la familia puede ser la gran escuela de
solidaridad, donde se contagie el interés por los de fuera, donde se
compartan los amigos, donde cada miembro de la familia vibre con el
compromiso de los demas, vy asi vivan todos compremetidos; donde
se practique la tole-rancia de los distintos ritmos, el respeto por las
diferencias de edad y de intereses; donde se oiga todo tipo de
masicas...

La familia es también una maravillosa escuela de vida, pues en
ella todos tienen la oportunidad de hacerse expertos en el
conocimiente humano. En la familia se dan todos los conflictos
habidos y por haber y foda clase de sentimientos enfrentados: los
hijos, tan deseados, son los que te hacen sentir los primeros rechazos
y quejas; su Hegada te produce tanta emocién como insomnio; les
guieres tanto como {e incomodan; estas deseando verlos vy, a la vez,
necesitas alejarte de ellos para descansar...Y a los hijos les ocurre lo
mismo con su padres; les quieren muchisimo, pero son también las
personas que mas les agobian, que les hacen ver sus incoherencias y
les recuerdan los limites y normas que ellos piden y rechazan al
mismo tiempe. Por eso a veces prefieren tenerlos lo mas lejos posible:
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de ese modo se les idealiza y se les echa de menos, pero no hay
enfrentamientos...

jQué dificil es todo...! Por un lado, sabemos que detras de una
persona desestructurada hay una familia desestructurada o, lo que es
parecido, la ausencia de familia. Por otro lado, sabemos que la familia
aporta al individuo tanto carifio como control, tanto respaldo como falta
de libertad, tanta complicidad como agobio...Me pregunto si alguien
habra conseguido la “familia ideal™ aquella en la que imperen siempre
el amor y el humor, en Ja que no hay crisis ni broncas nj ganas de
marcharse de casa ni de que se vaya nadie... Y me respondo yo
misma que ese modelo de familia sélo se debe de dar en las peliculas
y en las novelas, y que nos ha hecho mucho dafio el sofiar con esa
perfeccion, que lo tnico que hace es que nos alejemos de la realidad,
que no la aceptamos y que nos asuste todo cuanto pueda sonar a
confrontacién,

Todos hemos sofiado con crear una familia mejor que ia que
tuvimos, y casi todos nos hemos sorprendido repitiendo antiguos
errores, tan inoculados en nuestra forma de ser gue no hay guien los
extirpe. Y nos regafiamos, nos controlamos, nos super protegemos y
practicamos los mismo juegos de relaciones que se practicaron en
nuestra familia anterior. Indudablemente, la escuela del individuo es la
familia: en los primeros afios se graba todo en el inconsciente y nos
pasamos el resto de la vida tratando de desaprenderio o de mejorarlo,
para ser lo que hemos sofiade, en lugar de lo que hemos aprendido,

Y es que la familia la lleva uno a Ia espaida toda la vida, tenga
la edad que tenga y estén a la distancia que estén los suyos. Uno se
relaciona con los otros, se enfrenta al poder y al amor, al hacer y al
vivir, como aprendié ai hacerlo en casa.

Por eso me parece tan importante que se nos facilite el poner-a la
familia en el lugar que le corresponde; que alguien nos ensefie a

comunicarnos, a unimos y a separamnos, a poner limites y a
defenderse de elios.

Jugando con la palabra

Y ya que se habla poco de Ia familia, vamos a echarle una
mira-da, descomponiéndoia en silabas, y asi analizar juntos la familia
“descompuesta’:
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FA {nota musical). Cada cual pone su musica, hace sus,n:ido:,
“va a su bola”..., “audifonos” para oir misica a touc_io trapq y ?S'arSA
televisor individual, transistor haéstla e{'n( el b:gno... jJo, qué rollo!”; %

i es metia yo en veredal”; “Yo paso”...
esio Ch;;?s(;ronombrey posesivo). Cafla uno tiene sus co?as, _nag?ogﬁ
comparte. “jNo togues mis libros!”; g,.Quten se ha.pues (o] n’lié!p Me
“No entres en mi cuariol”; “jQue nadte" s? tome mi coca-co la.v ,a sl fe
has puesto la cocina hecha un asco!”; “4Por cuanto me

?" -
coche” LA (del verlo “estar hecho un lio"). No' se esta a gusto en ::a;sas,,
todo el mundo tiene ganas de huir; la queja y el reprgc_he a O'Sn
horas; no hay intereses comunes; no se comparte“ el oc;no,dno,’seor; "
juntos; se soportan las comidas famt[tares,_ pero “suavizadas ptiliza
felevision, que es la (nica que habla. Se grita, se amenazg, se U
il ;?i[:;ageﬁ.s'ta componer lo descompuesto y ponerlo en positivo. A ver
slests 212]0(;3;. musical). La familia como riqggza de la var;edac;
(variedad de temperamentos, de eda:des,_ de aficiones, de gus os..l.a
Cada cual - aporta lo mejor de si mismo, y todo_s apoyan )
individualidad de los demas. Su potencia el _autoes_t:ma d_e ca 2
miembro, y es frecuente el estimulo mutug. Se vive la glferenme:j :OT;S
algo positivo. Hay tern;xrady codmprzgsaon hacia cada una

isti apas personales de cada uno. _

d}snntai/;t(ppr)onfmbre posesive), Cada qual sabe cuidar |0| suyot,. c%mag
responsabilidad, y lo aporta al comun. Se protegeI a in Imnidad
perscnatl. Se descubren y admiran los “tus” que form_a’n a comu
familiar. Se comparte la ocupacion y la .preocgpacmn._Se‘ crea Esjn
clima de comunicacién profunda, compartiendo |dgas e |IuSIones.d e
tienen pequefios detalles de unos para con otros, sin esperar grandes

0S3as.
° LA (del verbo liar, envolver, atar). Todos se saben atados por

un tiempo, un espacio y un afecto comidn. Conocen las dlﬁmiltade;i §§
vivir juntos y las diferentes etapas pers_ona!es. Aceptan e; cone ot
como parte del ser humano. Buscan méas lo que les une lo qut les
separa. Tienen una complicidad como grupo. Procuran acepda |

incondicionalmente, viviendo las crisis propias de cada etapa de la
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vncija fam_lllar. Tlenep capagidad de perdonar aprendiendo de los fallos
go n‘?ja{crer?gs proplos.y ajenos y disculpandoselos unos a otros. La
oo nicacion es el .ahmento de la familia, que van inventando entre
0dos, a la vez que intentan hacer una casa habitabis, llenandol
afecto y comprension, , o de
Una familia asi -célida Y acogedora, en la que todo e mundo se
1ieer;icuet:’tra a gusto y de la que salen ciudadanos criticos, libres y
Ces- es algo parecido a un ideal que no tengo ni idea de cémo se
puege lograr. Pasemos de |a ciencia-ficcion al cada dia de una famili
corriente. Ahi va un cotidiano “‘culebrén” e

Historia de una familia. Los comienzos

o qui;g(rj}o Z?J?e;sztfecr:lg?) r?fsj:dséueggs de un hombre y una mujer que
descubren que el ofro es "l m:ejor iefseonsaj‘ezgennftan atraidos que
pasar el resto de su vida”. Tras un tiempo mas o meﬁog or lu g e
noviazgo, en el que celebran sus coinci i o oon o d
del todo y no separarse jamas, un dia dei?gg;asa);:ri?an on tenerse
hasta ei;]!;;gnir; Segiongesdlos primeros desacuerdos. La pareja, que
familia qu oo a terf OS personas, descubre que cada uno tiene
haciond pina, interfiere y controla ios prefiminares de la boda
daclendo que entre los dos se levante un sutil muro de distancia y

ajetreos que parece enturbiar el amor; ese amor que s& va a
proclamar a bombo y platiilo a celebrar por lo alto,

Tras la boda -con la consiguiente dureza que supone la
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juntos, de no tener gue separarse mas y de tener toda la vida por
delante.

Ahora tendran ellos dos que ir haciendo esa familia nueva
defendiéndose de las interferencias de sus respectivas familias, que -
por deseo de proteccion, por carifio o por inoportunidad- sugeriran,
opinaran o aconsejaran otra manera diferente de vivir y de actuar.
Esta fase de acople resulta ardua y suele ir acompaifiada del estrés
producido por el trabajo, la casa (alge de lo que ninguno de los dos
tenia que ocupar-se de solteros) y la atencion a fos padres, a los que
hay gue ir a visitar a menudo, pues su reclamo de presencia se une a
la sensacién de los recién casados de nostalgia familiar. Y entonces
resulta casi imposible sacar tiempo para la intimidad, para el amor,
para estar juntos los dos, solicitados por el trabajo, por las tareas
domésticas y por la familia. Y si los hijos vienen pronto, aumentan las
dificultades para el encuentro y comienzan los agebios; se duerme
mal; &l hijo absorbe a la madre, con lo que el padre queda
momentaneamente desplazado; se modifica el reparto de tareas; se
interrumpe la comunicacion; falia tiempo para dedicarselo al otro...; y
toda la familia se resiente.

A pesar de todo, se sigue disfrutando del amor. A veces se
notan mas las discrepancias que la coincidencia; puede que se cuele
la desilusion, pero puede también que se sienta una mayor atraccion
por el otro... Y asi, cambiando de humor y de amor, se vive esta
ensalada de la vida familiar, donde existe la presencia tanto del aceite
como del vinagre, de lo positivo como de lo negativo, del amor come
del cansancio.

No sé si resulta demasiade prosaica la comparacion de la vida familiar
con la ensalada, pero me sirve muy bien para seguir comentandola,
Algunas parejas tardan tiempo en conocer el vinagre de la relacion y
creen que el aceite fodo lo engrasa; por eso se asustan cuan-do la
primera bronca les hace ver sus diferencias. A pesar de lo cual,
muchas veces piensan que no puede ser, que ellos son como dos
gotas de agua y que nunca van estar en desacuerdo. Peroc no es
verdad; si dos personas son auténomas, independientes y adultas,
cada uno tendra que conservar su individualidad, por encima de la
pareja. E incluso, con el transcurso de los afnos, mas diferente del
otro; por lo que tendran que surgir forzosamente las confrontaciones,
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las diferentes ideas, necesidades y planteamientos. No hay que tener
miedo a ese vinagre que nos humaniza Yy que vitaliza la relacién; de
otra manera seria como una ensalada aderezada Gnicamente con
aceite, que resulta bastante sosa.

Si es preocupante, en cambio, el que en una familia haya
demasiado vinagre, demasiada tension, queja y reproche. De esa
familia es de la que a toda costa quieren huir los individuos, gue no
Quieren estar en casa o se lag apanan para “estar no estando” cada
uno en su cuarto, o viendo la tele, o con los “audifonos” puestos... Es
como cuando uno se come una ensalada a |a que le sobra vinagre...y
se le saltan las iagrimas por la acidez. A mi se me saltan las lagrimas
de tanto dolor como observo en muchas parejas que siguen viviendo
juntas, pero distanciadas; cuando salen varios matrimonios, ellos van
por un lade, y ellas por ofro: no tisnen en comin apenas mas que la
mesa y la cama... y “a secas” muchas veces, sin comunicacion
alguna. Los hijos, por su lado, se quejan de sus “viejos” y los utilizan
para obtener de elios cosas, pero no carifio ni comprensioén ni
acompafiamiento de la vida. La casa parece una pension, donde cada
uno tiene todas sus cosas, se le cubren todas sus necesidades fisicas
basicas, pero no las de amar ¥ ser amado, ser vélido, vivir en
pertenencia y ser auténomo. Alii suenan las quejas, los reproches y
érdenes, pero faltan las confidencias., uno, lo que va creciendo como
valores personales, se busca fuera; y los de dentro, lo gue viven
Juntos, se quedan sin saber c6mo son los miembros de su familia.

Cuando llegan las crisis

Estaba hablando de I pareja que inicia su familia Y, sin darme
cuenta, me he ido a todas las crisis que vienen después. Es verdad
que la llegada de los hijos rompe el ritmo de Ia pareja, pero también es
verdad que es precioso engendrar una vida, acomparar el cambio del
cuerpo de la mujer, volcar la ternura en esa fragilidad de vida que se
nos ofrece, crecer juntos a la vez que crecen los hijos, soportar todas
las contrariedades en comtin y salir de la batalla mas cémplices, méas
unidos, mas familia...Porque es bonito acurrucar & un nifio, pasearlo
en un cochecito, jugar a lag canicas, ir al zooldgico, ver un teatro
infantil, que se te rompa el alma cuando e! nifio llora al quedarse en la
guarderfa, estrenar colegio, esperarle a la salida, contestar a sus
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porgué, leer sus primeras letras de “tebguiero'”,thagglr) éunégiswgzgz
il descubrir cuanto .
rosquillas, verle hacerse mayor, . _
ena?morado, soportar las rarezas de su adolescencia, admirarle tan
uapo... ]
9P Hay muy distintas etapas en la vida c_ie la persona, y todas ?lljlai
repercuten en la vida de la familia, que, s; f|r_1’de cu:&;?uséigﬁ ug r?me$0
i inua adaptacion vy .
ue tiene que estar en contlnu' ‘ 1) ]
gprender a vivir “de a dos”, después “de a t‘esf, ‘d_? a g:a;n;)né. ‘l‘_;aetgg
ij toda la familia
los hijos se hacen adolescentes, y r
arribaJ': hasta el mas experto de los padreg se siente desconqertado,
porque el hijo, que le amaba incondicionalmente, emplez-aI a
cuestionarselo todo, siempre dispuesto a oponerse a lo q_ub@E zeuaén oesi
frecuentes cambios de humor, que parecen t‘an cclamprenscai e e
prospecto”, resultan insoportables en la conwvenmai, Y ;;2 nre‘:;u«-:"3 : afdo
sus teorias se les
se encuentran con que todas
pequefias, y la familia que estaban construyendo se la pueder(; :aﬁgg
en cualquier contienda bélica, de esas gue se montar_"u por na ieian s
tarde hay que aprender a vivir solos, porque los hijos emp
desfitar.... N .
Los hijos aportan la dificultad de la nifiez y la adolle?c;zncaa,
pero no hay que dejar aparte las crisis de los mayores: ia orgs;
ginecoldgicas, de identidad, de realizacion personal, gllmater;cas, ee
“nido vacio”, de acoplamiento con ancianos, y otras mil que surgenadz
la complicada vida humana, si es que se pretende que ésta sea ¢
as vi : ana.
vez mas vida y cada vez mas hum ' . ' '
Y hablando de batallas: ia pareja ha_de intentar salir uryda di
todas ellas, para que con el correr de los arlos ~cuandc ya no ie'ngao .
ningln nific en casa; cuando haga “mil afios que no van a?l Z00 otg|ct ;
cuando ya no asistan nunca a una representacion mfant;l,‘q_ue ar:1 0
les gustaban; cuando falte en la casa el ruido de su presencua,”cuandg
se mueran de ganas de volver a empezar, pare; tener la C;rsoapi :n\?ida
Isi i -pueda cada uno tener su ,
musica y de sus vidas...-pue A G 0 ter i :
personal y de pareja, y sepan “dejar partir’, sin culpabilidad 'yrtSE:
control, sabiendo que en toda familia hay tanltos rrores como amehon
y que, en el fondo, lo han hecho fodo lo mejor que han podido o ha

sabido.
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Ahora que estdn de moda las ensaladas muy variadas, vuelvo a
comparar a la familia con la variedad de los ingredientes de la misma:
lo hermoso y enriquecedor que es el vivir gente tan diferente, con
distintos puntos de vista, ritmos y humores; el tener la casa abieria a
ios demas; el vivir un compromiso y compartirlo; el tener contacto con
los vecinos; el pertenecer a grupos; el conocer a los amigos de los
padres y de los hijos...Todo elio constituye una riqueza que llena de
valores a la familia y la vuelve tolerante, informada y unida. De todas
formas, el aceite de la familia es la comunicacion, el hablar la vida, el
contarse cémo y dénde esta cada uno, qué nos ocupa y nos
preocupa, a dénde vamos, de dénde venimos Y qué pensamos.
Interesarse por los afanes Y preocupaciones del otro, respetando
siempre, claro est, la propia intimidad personal, terreno sagrado an e}
Que los demds no debemos entrar sj nos dan permiso para ello. Es
poner amor en lo pequefio, en los detalles que facilitan la vida en
comun; es esforzarse en la compenetracion, evitande discusiones
innecesarias e intentando entender al otro.

Y si el aceite es lo suave de |a familia, y el vinagre Io que
chirria en la relacion, las diferencias que incomodan, las dificultades
dolorosas. La sal seria el humor; esa cualidad del amor que facilita las
relaciones, suaviza las tensiones, desdramatiza jas situaciones y
ayuda a tomarse a broma sl propioc ego, que es, en definitiva, lo que
nos pone en pie de guerra y nos produce las mayores
confrontaciones. Y con humor se cuidaria la fiesta, los momentos
importantes de Ia familia, buscando y creando situaciones especiales
de encuentro, para celebrar junto Ia vida y los acontecimientos de la
historia de cada uno de los suyos,

Como en las recetas de Ia prénsa, me gustaria hacer una lista
detalladas de los ingredientes y las medidas.

Acelfe (lGsese generosamente). Minimo, un rato diaric de
comunicacién con cada uno de los tuyos, de forma que Sepais unos y
otros como estais. (Puede uno decir un hola o un adiés fleno de
afecto, o un beso “de plastico”, dado a taoda prisa y vacio de
contenido... En la vida familiar, uno nota muy bien la diferencia). Hacer
Juntos uno de las comidas del dia es algo que puede mantener vida Ia
comunicacién; pero si no es posible, por incompatibilidad de horarios,
conviene respetar la comida o cena comun del fin de semana. la vida
esta hecha de pequefios detalles, como un regalo, un telefonazo, un
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refuerzo, un estimulo, interesarse por g;areé;azn:: tgr ;:aczicdttavrldlgg
concreta de alguno, ofrecerse para co \ uidar las
cosas de otro, preparar un plato especial, _hacer un postre en arc:ha,
jugar una partida a las cartas, rezar juntos, hac_er una m ,
J;:':Jrsg;::elre:r en?re fodos una Testa, sallir j:r:,: Cir; ﬁ;(;eéz,f :tﬁ;do?vri c?ai!?)s
i e los otros,, hacerle a uno la ' / ,
2?&?&\?’%% lo que te’ha molestado: en vez de guardartelo er;?:atsggc;k;,
compartir las tareas domésticas, vivir todos para uno y uno p sforzarse;
O eouns 1a comyoncacion evitar discusiones mnocssatias
uir la compenetracion, '
ﬁa!.cr?gsj\gridar el contgcto fisico, como una de Ias. mejores forrFa;' di
comunicacion. Abrazarse, besarse_, ac,:,hushars_e....un ?e?od :ﬁ iemp
sirve para pedir perdon, decir "te quiero” o “me tle_:pes atu [?iscﬁsiones
Vinagre (Usese con moderacion). : duelos,
confrontaciones, broncas, disgustps, rqa]os morpen gs, crisis:
cambios de humor, aclaracion de dlfergnmzio):) [ca!?n is;:tfzcloggz,se Sl
de relaciéon, etapas de _ .
g:ﬁi%%?ﬂi:: myoderadas, pues, si hay demasiada acidez, glgede ?:ntj\;
mal. Sin vinagre, la ensalada no sabe a gar?fr;;goungof:én;:nﬁ; haqde
malos, no es un grup 2 h
g:sg?y:;?n]s?t:?csiones tensas, diﬁc?!es, inesperadas y conflictivas,
pruebas inevitables que ayudan a ate]ars:e oa madurar_. oaues. do
Sal (sin medida). Son conver_\:entes pequefios oq_t_r é e
humor, carcajadas, reirse de las propias estupl_deces, pen:r; i 2 los
demas que las cometan, recordar que una sonrisa at re maus?o las
gue un mal gesto.. Cuando en una familia ise es? a ? ;:omo
miembros se rien a menudo. Hacer una _locura ;ur}fos - ome
apuntarse a un maratén o una marcha_l, asistir a un baile popcreé
disfrazarse en carnaval, ir juntos aE._cme una vez aifmes..t.-n 2
complicidad. Las tradiciones fgmltfares unen y olmen ?’o L
comunicacion, ademas de divertir. Es positive crear asé Pda?en
tradiciones, organizando actividades comunes, y repetirlas. u1d ren
los cumpleafios de centrar toda la atencion en Iagra iq 2
homenajeado; regalar mejor detalles que cosas materia ]es {co ity
evitarle ese dia responsabilidades 0 hacerles cosas que eh agra ué
festejar con solemnidad...; y asi mil detalles vividos con humor q
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facilitan la relacion Y que, al contraric que la sal, nunca salan
demasiado !a relacion con Ia familia,

Dice el refran: “La ensalada, salada, poco vinagre y bien
aceitada”. Lo mismo digo con respecto a la familia. Y que cada cual
componga su relacién como Dios le dé a entender,

Cuando Dios esta en el centro

No quisiera olvidar la parte religiosa, que me parece
fundamental en la familia de los creyentes.

Recordar que ia historia se comienza con un sacramento, en el
que Dios aporta su gracia para facilitar esa conexion, ese acople, esa
comunion; y que hay que hacerle complice compartiendo los dos esa
intimidad religiosa, esa experiencia de Dios que nos invita a la plenitud
personal y familiar, que nos predispone al perdén, que nos facilita Ia
comunicacion profunda en oracién compartida, en celebracion
continuada de los acontecimientos personales y familiares.

Para ello es importante cuidar los habitos de comunicacién con
Dios en la vida familiar: orar luntos, bendecir la mesa, pertenecer a
una comunidad cristiana, asistir g celebraciones y comentarias
posterior-mente, de forma que sean parte de la vida misma y no algo
ajeno y lejano a lo cotidiano. Compartir fa propia experiencia de
oracion, con el fin de ofrecérsela como valor al que tiene la fe mas
debilitada, con el respeto y cuidado de no imponer no avasallar, no
provocar “alegrias religiosas” o rechazos a determinados cultos,
donde alguien de nuestra familia puede no sentirse a gusto. También
hay que recordar que ios hijos, pueden vivir Ia fe como valor durante
un tiempo, pero que llegara un momento en que cuestionarén la fe de
sus padres para tener ellos su propia fe -religiosa o humana-, por lo
que habria que saber vivir junto a ellos esa etapa, frecuentemente de
tibieza y alejamiento, en Ia que estan buscando su propia verdad ¥ su
propia identidad, y que muchas veces termina en un acercamiento
auténtico y una vivencia profunda y comprometida def cristianismo,

Para los que vivimos la fe como algo primordial en la vida,
como nuestra experiencia mas gozosa, resulta dificii que pase
inadvertida para los nuestros. Es algo que se ve y se nota. Yo siempre
he creido positivo el que un hijo vea a sus padres haciendo oracién
juntes; o que entre en un cuarto y sorprenda a alguien, con su velita y
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su taburete, recogido en un rato de reflexion 1fo Ieyen‘::ci]c]:’n :n V!;ablgc;
igi i lo queremos ofrecer
religioso. Si realmente se « .  valor
fungamental, recordemos que fos hijos no 'czp_rendinzn(,j esilr;cr}n gi:% elmDitEiS’
i llos nuestra experienc ,
asi que compartamos con e : o b
i ié : eridos por El y compli
asi ellos también se sabran qu
zonstruccién del Reino. A veces somos un poco puciorosc;:cgg
manifestar lo que nos interpela, consuela o impuil;sa nuese |’r]a r::cerfes
i ingun pudor, sin embargo,
con Dios, v no tenemos ningQ N
herederos de las normas que conileva nuestra c}‘e, Y(i)-; prefizil';feguaelgz:
invitacid i ici acer
tacién de Dios a la felicidad y a ‘
quedaran con la invi acer fellces @ o3
: 2 as que hay que cumplir p
demas, mas que con las norm ) . ‘
aqueIIO‘. A veces ponemos mucho énfasis en conseguir que n'gestr?:
hijos no falten a misa, y poco en contagiar el gozgl de la ggam:g; r?ms
i i ue vamos a cuan
despreocupacion de la vida, porg 108 Sstamos
i i da tanta lastima que muchos hij
cansados y agobiados. Me a ] hos nios
religibn porque soélo han re A
creventes se borren de la ‘ > han reabida un
j in mas contenido...! En cambio, si nu j
conjunto de normas sin mas : s > oS
i orque una Eucari
apaces de pedir perdén p
perciben gue somos ¢ una =uoaristia
i ’ ue tomamos una postu
nos ha cambiado el corazén., 0 g . stur
por un planteamiento evangélico o un compromiso so’hdano que tavi}:
nuestra creencia, o nos notan mas ammadgs después de un r?’o o
oracion, entonces si seremos para ¢llos un interrogante y un estimu
continuo para abrazar aquello que nosotros les ofrecemos como un

secreto de felicidad.

Una tarea de todos

Todas estas cosas son las que van haciendo fam!ha; pero qgi
quede claro que la hacemos todos, con detalles, con com’x.(ci;a\nciaz,mc;al
“carifiadas”, con tiempo de los unos para los otros, con vida per ece;
con estimulos, con la aportacidn del mundo de fue.rai para enriqu er
io de dentro, con [a batalla constante a la t.e!e\nsnon, ?ue siemp
parece que tiene algo mas interesante que decir que noso [os:.. dad

Es frecuente encentrarse con personas de cua q;j'le_r; e ad
preocupadas por su familia. Pare_ce que 1a: gueija y el chlste 2;:1‘ sge °
la propia familia es algo demas&adq_habitual. Pues s;h esda ! qro 2
todos nos preocupa y ocupa la familia, y que la marcha de la prop
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repercute muchfsimo en nuestra estabilidad emocional Y en nuestra
felicidad-, merece la Pena que todos nos volquemos, tengamos, en
cuidar ia familia anterior, en inventar la famiiia propia, cada dia y en
cada ocasién, y en hablar fuera de la familia construyendo, haciendo
participes a los otros mas de las coincidencias que de las
discrepancias. Que luego pasa que, cuando falta un miembro de Ia
familia, todos celebran lo que ies gustaba de &I, y mientras vivia sélo
se recordaba lo que les separaba.

Ast que lancémonos todos a hacer familia, a cuidar de ios
nuestros, a ser calidos, comunicativos, positivos, a tener un poco de

amnesia de corazén para perdonar y olvidar ia paja de! ojo ajeno.

mas interesado que nosotros en que seamos falices del todo,

Y asi, entre todos iremos haciendo del mundo una gran familia,
donde nada de o que le ocurra al otro nos deje indiferentes; donde las
diferencias nos sorprendan y compiementen; donde todos podamos
vivir a gusto, tratandonos como hermanos..,

P.D. Mientras escribo estas fineas, un hijo me tomg el pelo

iQué bandidos!... No consigo que ninguno lea una cosa tan larga; lo
mas que logro es Que uno de ellos eche una ojeada al primer folio y
diga: “tiene buena pinta”. Menos mal que mi marido lo supervisa, por
si se me ha escapado alguna falta de ortografia, y me dice que esta
de acuerdo con lo que he escrito.

Por lo menos ha valido este montén de paginas para hacer que en
casa todos reflexionemos sobre nuestra familia,

[Tomado de «Boietin de Espiritualidad», México, N° 44 (marzo 1998), pp. 32-40]
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Pautas para la Educacién Sexual
Maria Julia Oyague B.

¢,Un problema de normas o de actitudes para el
desarrolio pleno?

Intentar decir algo scbre cémo “eduqar la sexuah?ad dgif!icr’:isl

otros” —nifios, jovenes, otros adultos- es, efecttvamtente, :2 ii?n?os ci
id iza aspectos m
uiza porque remueve los
e g ormas pusede parecer
tablecer pautas o n >

cada persona, donde es te Lovgylguyid
i nde también son necesa
invasor o arrogante. Pero do _ J
un acompanamiento y sobra todo un espacio para pensar y sentir con

libertad y responsabilidad.

¢Por qué educar la sexualidad?

Aungque nos resulte dificil admitirlo, a veces lo que mas pes_akea:
fa preccupacién por lo urgente e inmediato, por los problemas socia

y familiares que pueden generarse a partir de Ia_sexuahdad Ide lﬁg
personas, por los efectos o consecuencias de algun

comportamientos, por eiemplo, los embarazos adolescentes, el aborto,
el abuso sexuatl.

Todo esto es especialmente cierto f:uando se trata de Ifo:

adolescentes o jovenes. En una encuesta a nivel ‘eiscol?r. stob‘cgeS ?dl;alis
lidad gue mas concitan el inter ‘

son los aspeclos de la sexua _ oo s 08 109

iguiente relacién: SIDA (32%), p

alumnos, encontramos la sigui _ ( ! Panificacion
ili : iconceptivos  (14%), en _

familiar (26%), métodos ant :

venéreas (12%), relaciones sexuales (7%)... lCom’o podelmos e;p;;c:; S

todas son variantes de un mismo tema: su interés por las rela




VI

EL AMORY EL ODIO

Dijo Aristdteles, y tantos otros han repetido luego, que «el ser se dice
de muchos modos». ;Pues qué podrd decirse del amor? Léase esta se-
rie de expresiones: amor a Dios y amor de Dios, amor al préjimo,
amor propio, amor a la gloria, amor a la verdad, amor erdtico, hacer
el amor, amor platénico, amor fraternal, amor filial, amor conyugal,
amor a la patria, amor a una profesion, amor a las plantas, amor a los
animales, amor a un paisaje, a un sillén, a unos zapatos viejos... Una
pregunta surge al punto: jcabe formular un concepto del amor capaz
de comprender esa casi innumerable serie de acepciones?

Desde Empédocles y Platén hasta Scheler, Ortega, Xirau, Guitton 'y
Zubiri, la filosoffa occidental ha dado a esa interrogacion una res-
puesta afirmativa, aunque, como es obvio, diversamente modulada se-
giin la épaca el filésofo: ef amor serfa un principio de la total reali-
dad del cosmos —el philstes de Empédocles, la simpatfa universal de
los estoicos, ¢l amor chi muove il Sole ¢ Paltve stelle de Dante~, huma-
namente configurado en la peculiar realidad del hombre como eros,
agdpe, caritas, enamoramiento o cualquiera otra de las muiltiples for-
mas del amor secular. Mds de una referencia haré a esta varia y en
cierto modo concordante visidn filosdfica del amor. Por el momento,
y sin que enteramente me satisfaga, ofreceré una posible definicion no
metafisica, sino psicoldgica y ética: el amor es un estado psicoorgd-
nico del hombre, de todo el hombre, que se le manifiesta como senti-
miento y le mueve a procurar el bien de una cosa, una obra humana o
una persona, y en este caso a convivir como propia la fruicién o la per-
feccidn que esa accidn haya deparado a la persona amada.

Voy a ocuparme muy principalmente del amor interpersonal en sus
diversas formas; mas no quiero hacerlo sin considerar brevemente el

Lain Entralgo, Pedro (1993) Creer, esperar, amar. Barcelona: Circulo de Lectores,

S.A.
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amor a las cosas, puesto que también €l pertencce al propdsito central
de este libro: mostrar cémo la creencia, la esperanza y el amor, juntos
entre sf, nos permiten acceder a la posesidén fntima de la realidad.

I. El amor y ¢l odio a las cosas

{Quién no ha sentido amor por algiin objeto? Amor siento yo —ha-
blar¢ de m{ porque soy el hombre que tengo mds a mano, como Anto-
nio Trueba ensend a decir a don Miguel de Unamuno~ por algiin rin-
cén urbano, como ¢l clanstro soriano de San Juan de Duero v la
perspectiva de la Giralda desde la sevillana calle de Placentines, y por
algiin mueble familiar, como el sillén donde leo, dormito y suefio. En
tanto que actividad humana, jen qué consiste ese amor, y ¢émo en él
se realiza lo que del amor en general acabo de decir? Tres complemen-
tarias respuestas deben darse:

1.* Ese amor consiste ante todo en ¢l gozo que la presencia y el re-
cuerdo de esos objetos producen en mi; gozo fundado en el hecho de
que estética y biogrificamente sean «mfos», pertenezcan 2 mi intimi-
dad personal, por tanto a lo que personalmente soy. Si un dia visito
de nuevo el claustro de San Juan de Duero o deambulo por la calle de
Placentines y no siento en mf ese gozo, en alguna medida me desco-
noceré a mi mismo.

2.* Consiste ese amor, por otra parte, en mi intima disposicién a
procurar la conscrvacién de las cosas que amo v, en la medida de lo
posible, su perfeccién. Si fuese necesaria una campaiia para evitar el
deterioro de San Juan de Duero o Ia deformacién de la calle de Pla-
centines, con clla estaria yo.

Es evidente la existencia de un momento subjetivo —por consi-
guiente, compartible o no— en el juicio acerca de lo que perfecciona la
realidad de la cosa amada. Lo que yo considero perfeccidn suya, ¢lo es
en verdad? No siempre serd ficil la respuesta.

3." Miamor a las cosas supone, en fin, la apropiacién de ellas en mi
intimidad, su condicién de intimamente «mias». Con otras palabras,
la incorporacién de su vivencia a la conciencia de mi mismo, y por

tanto —recuérdese lo dicho en pdginas anteriores— a la esfera de «lo
mio». Cirando esa incorporacién se produce, la correspondiente vi-
vencia es parte de mi mismo, a la que sélo con cierta invisible violen-
cia podria renunciar,

Tres son también, a mi juicio, las vias principales para la apropia-
cién intima de la cosa amada: la complacencia, la familiaridad y el tra-
bajo. Nada mds ficil que hacer intimamente nuestras las cosas cuya
presencia nos complace. Desde que de nifio experimenté la extrana
belleza del claustro de San Juan de Duero, intimamente miz ha sido.
También la familiaridad con uwna cosa, incluso cnando ésta no es in-
trinsecamente grata, puede engendrar vinculacion afectiva con su rea-
lidad. Recordemos la copla de Manuel Machado:

Todo es hasta acostumbrayse;
carifio le toma el preso
a la reja de la circel.

Y, por supuesto, ¢l trabajo, la personal y acaso esforzada apropia-
cién de lo que la vida ha puesto ante nosotros, sea 0 no sea inicial-
mente agradable. Repetiré mi modificacién del distico de Goethe:

Cuanto en el curso de tw vida encuentves,
con tu trabajo podris hacerlo tuyo.

Asf hizo «suyo» Carlos III el reino que habia recibido de Fernan-
do VI y respecto de lo que ella tiene por «suyo», asf procede, ante lo
que le dieron, la mds vulgar de las personas.

iQué hondo llega a ser el sentimiento de la apropiacién cuando go-
zosamente nos afirma en nuestra propia identidad! No por peniltimo
es menos cierto el andlisis sartriano del sentimiento que experimenta
el aficionado a la belleza de un parque cuando, contemplindolo
desde su banco preferido, ve aparecer en lontananza otro pascante y
siente que le roban «su» parque, un objeto que gozosamente habi? h‘c-
cho «suyo» y como «suyo» contemplaba. Para ser salvador de mi cir-
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cunstancia, segun la integridad de la célebre férmula de Ortega —«yo
SOy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo»— es
preciso que mi circunstancia haya llegado a ser intimamente «mia».

Amor y odio pueden suscitar las cosas. En todo momento veremos
confirmada la validez de ese doblete; también, por tanto, en lo con-
cerniente a la relacidn con los objetos inanimados. Cada hombre tiene
su repertorio de cosas odiosas: aquellas cuya desaparicidn o cuyo ol-
vido consciente o inconscientemente desea. Permftaseme un exa-
brupto confesional: odio la horrenda pérgola de ladrillo que hace
afios levantaron en la plaza de Chamberi.

11, EI amor v el odio a otro hombre, en tanto gue objeto

En la relacién interhumana deben ser discernidos tres modos princi-
pales, distintos entre si segtin la intencidn con que esa relacidn se esta-
blezca: el otro como objeto, ¢l otro como persona problemdtica y el
Otro como persona en acto; y en cada uno de ellos, las dos contrapues-
ras oricntaciones afectivas de la relacién: la dilectiva o amorosa y la
aversiva u odiosa. Comenzaré a mostrarlo examinando con algin de-
talle la relacién con el otro en tanto que objeto.

La totalidad de nuestro mundo exterior se halla compuesta por
objetos —sean naturales, como una piedra, o artificiales, como un li-
bro—y por personas. Entre los puros objetos y las personas, ;hay una
zona intermedia, la zoosfera? Un animal superior no es, desde luego,
una persona; pero jpuede decirse de € gue para nosotros sea un ob-
jeto equiparable sin reservas al mineral o a la roca? Ef amor a un perro
¢no lleva en si notas cualitativamente nuevas respecto de las discerni-
bles en la aficidn a un traje 0 a una corbata? La respuesta debe ser re-
sueltamente afirmativa*. Sin embargo, y en aras de la sencillez y la

* Copio de Martin Buber: «Los ojos del animal tienen la capacidad de hablar un gran
lenguaje... Expresan ¢l misterio que la naturaleza ha encerrado en cllos, la ansiedad
de llegar a ser... El lenguaje en que se expresa ¢se misterio es idéntico al misterio que
en él se expresa: la ansiedad de la criatura entre ¢l reino de ia seguridad vegetal y
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brevedad, me atendré a la dicotomfa entre el ser-objeto v el ser-
persona.

En si y por si misma, la persona no es y no puede ser ebjeto. En ¢l
paragrafo préximo expondré las notas que radicalmente distinguen al
ser personal del ser objetual. Pero, siendo real y esencialmente per-
sona, el hombre, cualquier hombre, puede ser tratado como simple
cuerpo material —eso s, semoviente y locuente—, y por tanto como
puro objeto. A veces, sin que el que asi procede s¢ haga cuestidén del
brutal reduccionismo que comete —« 11 no eres para mi mds que un
objeto», dice con su conducta—; en otros casos, abstrayendo delibera-
damente de la persona, acaso en virtud de una aceptable exigencia me-
tédica, todo lo que en su realidad la distinga de los restantes objetos
materiales. En cualquier caso, la persona intencionalmente reducida a
objeto podrd ser tratada dilectiva o aversivamente, ¢ incluso habrd
ocasiones en que la dileccidn y la aversién se mezclen indiscernible-
mente entre si, Veamos cémo en la vida real se actualizan esos dos
contrapuestos modos de la conducta.

1. Relacién dilectiva con ¢l otro, en tanto que objeto

Cuando intencionalmente un hombre reduce a otro a la condicién de
objeto, su relacién con €l no tiene por qué ser aversiva; es con frecuen-
cia dilectiva, y en tal caso cobra realidad el peculiar modo del amor
que desde hace afios vengo Hamando amor distante: un amor a otro
hombre cuyo término resulta de haber sido tratado abstrayendo de su
realidad las notas en que se realiza su condicidn de persona. Siendo
persona real, queda tdcticamente reducido a ser objeto intencional,
un objeto al que de uno u otro modo se ama.

Esquematizando al mdximo, reduciré a cuatro las formas cardinales
del amor distante: la contemplacién, el trato instrumental y dos mo-

el reino de la aventura espiritual. Es el balbuceo de la paturaleza... antes de entregarse
a su aventura césmica que llamamos hombres, La relacién del hombre con los anima-
les préximos 2 €l ha sido rigurosa y penetrantemente estudiada por M. Yela en
E! bombre y los animales de compadita (Fundacidn Purina, Fondo Editorial, Ma-

drid, 195z).
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dos deficientes de la relacidn perfectiva, la educacidn vy fa asistencia
médica, cuando, en el sentido habitual y mds restricto de la expresidn,
una y otra se hacen «pura técnica».

a) La contemplacién amorosa.

Pasa ante mi una mujer desconocida y hermosa, y la contemplo.
Que en mi contemplacidn exista cierto ingrediente sexual, no siempre
podrd excluirse. No siempre existird, sin embargo, y entonces mi con-
templacién tendrd un cardcter puramente estético: me complace en-
tonces ver la belleza de un cuerpo femenino, como también me com-
place, no siendo yo homosexual, la visidn del cuerpo de un atleta
cuando en lo mds alto de su trayectoria sobre el listdn se desprende de
la pértiga. Con gran explicitud expresé Ortega el cardcter distante del
gozo de la contemplacidn, en el caso de que su objeto sea el cuerpo de
una mujer hermosa: «esta belleza es tan resueltamente estética, que
convierte a la mujer en objeto artistico, y con ello Ia distancia y la
alejar.

Mas no sélo estética puede ser la contemplacién amorosa —también
el amor distante «se dice de muchos modos»— del cuerpo de otra per-
sona; puede también tener otros objetivos: el cientifico (el del anato-
mista caando como tal mira y mentalmente diseca un cuerpo hu-
mano; el del psicdloge conductista, que sélo un comportamiento
objetivo ve en la vida del cuerpo), el profesional (el del pintor o el es-
cultor que como tales contemplan y en cierto sentido aman, aungue
estéticamente no les sea grata, la figura humana que van a trasladar al
lienzo o al mdrmol), etc. Pero en todos los casos en que se produce, la
contemplacién amorosa tiene una estructura comtin, en la cual se
atinan tres actividades: retraccidn, abstencidén y espectacidn expec-
tante*.

En el psiquismo del que contempla un objeto y no pasa de contem-
plarlo, se produce una retraccidn de su actividad hacia uno de los po-
sibles modos concretos de su yo: €l estético o el cognoscitive muy en
primer término. Si el yo es lo ¢jecutivo en mi, como dice Ortega, o la

* El términe espectacién (con 5, no con x), no figura en el DRAE,; pero si espectador
es el que mira con atencidn a un objeto, espectacién habrd que llamar a su actividad.
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concrecién de mi realidad en mi ser, como Zubiri dice, la ejecucién y
la concrecién habrin de llevar consigo una retraccién de mi varia ca-
pacidad de ejecutar y de mi multiforme posibilidad de realizarme ha-
cia ¢l yo que contempla o que conoce. Pudiendo ser y hacer muchas
cosas, €l yo se retrae hacia la exclusiva actividad de contemplar o co-
nocer.

Retraccién, v por tanto abstencidén; si se quiere, automutilacién
ocasional. Decian los antiguos, antes lo recordé, que ¢l alma humana
«es de algiin modo todas las cosas». Si en lugar de «alma» decimos
«hombre», y si la sentencia se refiere a las cosas que el hombre puede
conocer, y sélo en la medida en que ¢l conocer de una cosa nos ofrece
su ser, tal afirmacién puede sostenerse: el hombre es de algin modo
todo lo por €l cognoscible. Por tanto, cada vez que alguien conoce
una cosa deja de conocer todas las que entonces puede o podria cono-
cer, se automutila. Eso acontece cuando uno reduce su psiquismo a la
condicién de yo estético o yo cognoscitivo, y desde €l contempla
amorosamente un objeto. $6lo cuando la contemplacidn estética se
aproxime a ser extdtica o efectivamente lo sea, sélo entonces serd vi-
vido ese instante como una total realizacién de su ser y dejard de ser
automutilante la accidén de contemplar.

La contemplacién es, en fin, espectacidn expectante, mirada atenta
a lo que se ve, y consciente o inconsciente pretensién de un futuro: la
duracién de la experiencia de contemplar un objeto placiente y, mds
all4, la oculta y mds o menos leve pretensidn utépica de un «sicmpre».
Aungque ese «siempre» no pase de ser el impregnado de «todavia» —un
todavia entre animoso y melancélico— que nombra este conocido
verso machadiano: «hoy es siempre todavia». Algo habrd que decir
mis adelante, y no sélo respecto de la contemplacién, acerca de las vi-
vencias en que se funden el «todavia» y el «ya».

b) El trato instrumental amoroso.

He aquf una madre vistiendo a su hijo lactante. Sabe que ¢l cuerpo
que tiene entre sus manos no es todavia una persona, pero que Hegard
a serlo si no muere en el camino, y por lo que ahora es y por lo que en
el futuro serd —por lo que clla desea y espera que sea— maternalmente
ama ese cuerpo. Pero cn ¢l momento de vestirlo, ;qué es para ellas
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Evidentemente, un instrumento de su amor, un objeto viviente que
debe manejar con delicadeza para que al lactante le sea grata la opera-
cidn de vestirlo.

Otro ¢jemplo de trato instrumental amoroso: el del gobernante
ideal —quiero subrayar la palabra ideal- con los ciudadanos que go-
bicrna. Descontados los pocos con que directamente convive, tales
ciudadanos son para ¢l entes desconocidos y anénimos, v les trata en
tanto que instrumentos ejecutores del vario papel que les corresponda
en la realizacién del destino histérico de su pueblo. Suponiendo que
ese destino sea recramente concebido por él ~no siempre sucede asi—,
¢cémo cada ciudadano podrd sentir que su existencia, anénimo ins-
trumento de un designio politico colectivo, es objeto de una atencién
mds o menos amorosa? ;Cudndo serd sincero el «Queridos conciuda-
danos» del gobernante de turno? S6lo una respuesta veo: cuando ese
gobernante comparta verdaderamente las privaciones y las penalida-
des, siempre las hay, de aquellos a quienes gobierna; cuando el cin-
turdn de una tdpica frase —«IHay que apretarse el cinturén»— sea
también ¢l suyo. Juzgados a la luz de esta condicién, ;cudntos gober-
nantes merecerdn la calificacién de ideales?

Todavia es mds clara la reduccién del otro a instrumento, a objeto
instrumental, en el caso del soldado en ¢l frente de batalla. Escribié
P. H. Simon: «Cuando, en 1916, el Estado mayor francés decidié de-
fender Verdun a toda costa, firmé la sentencia de muerte de 400.000
jévenes de sangre caliente y ojos bien abiertos, en favor de la indepen-
dencia nacional, es decir, en favor de una condicién de existencia juz-
gada como mejor por una comunidad humana creada por sus antepa-
sados y llamada a persistir en el tiempo», Convertidos en objeto e
instrumento de un alto designio, defender fa perduracién y la libertad
de su patria, esos jévenes fueron entregados al sacrificio. Los que die-
ron tal orden, ;cdmo pudieron justificar ante sf mismos esa terrible
instrumentalizacién de tantas personas de carne y hueso? Una res-
pucsta scmejante a la anterior se impone: supuesta la licitud de 1z or-
den, pocos en aquella Francia la habrian negado, sélo compartiendo
personalmente el riesgo —o poniéndose en situacidn de compartirlo—
con los que iban a obedecerla; sélo repitiendo intencionalmente, en
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cuanto la direccién de la guerra lo permitiera, la conducta de Napo-
leén en ¢l puente de Arcola y la de Prim en Los Castillejos. En térmi-
nos de sentencia moral: sélo el ejemplo justifica la auroridad.

¢) La prictica de la educacién como pura técnica.

Una pedagogfa humanamente correcta exige tener en cuenta la indi-
vidualidad del educando (sus talentos) y la orientacién de su vida (su
real o posible vocacién). Si el docente no cumple este requisito, como
la masificacién de la ensefianza tantas veces impone, la educacidn
queda en el mejor de los casos reducida a la pura técnica de ensefiar arit-
mética o gramdtica, y el discente a la condicién de mero instrumento
de una accién mds adiestradora que propiamente educativa.

d) La reduccién de la prictica médica a pura técnica objetuali-
zante.

No son pocos los médicos que por la razén que sea —masificacion de
sus pacientes, angostamiento rutinario o doctrinario de su conducta
profesional~ reducen sus diagndsticos y a veces sus tratamientos a la
prictica de «técnicas», en el sentido habitual de la cxprc?mén; con lo
cual la persona enferma, una persona enferma es cada paciente, se con-
vierte a sus ojos en un objeto que puede ser «técnicamente» ayudado a
reconquistar la salud; en definitiva, en un instrumento de la benéfica
voluntad de ayuda de quica como tal objeto la diagnostica y la trata.
Decfa a sus discipulos Leube, prestigioso docente alemdn de comie:n-
zos de siglo: «El tiempo empleado en practicar un buen interrogator.lo,
es tiempo perdido para hacer un buen diagnéstico». Para ¢l médico
Leube, ¢l diagndstico consistfa en auscultar, explorar radiografica-
mente, multiplicar los andlisis de laboratorio, etc.; a la postre, en redu-
cir médicamente al enfermo a la condicién de puro objeto.

2. Relacién aversiva con el otro, en tanto que objeto

Bajo forma de aversién abstentiva, la relacidn con el Otro €s mera inci:i~
ferencia; bajo forma de aversién activa, odio. En el primer caso, sin
rebasar su sentido etimolégico —aversio, apartar o desviar la atencidn
hacia algo—, la aversién consiste en desconocer la existencia o la
condicién personal de quien nos molesta. En el segundo pasa de ser
mera indiferencia a ser auténtico odio: el odio a otro hombre, en
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tanto que objeto. Examinaré algunos modos de esta doble conducta
ante el otro o para con €L

a) El otro como obstdculo.

En tanto que realidad, ¢l otro —otro hombre, otra persona— es y no
puede no serme resistente; de otro modo no existirfa para mf, Pero esa
ineludible resistencia puede hacerse obsticulo cuando impide o difi-
culta la ejecucién de un particular designio de quicn la percibe. Hasta
tres grados veo yo en la conducta ante el otro como obstdculo:

1.° La evitacidn; el ninguneo, como tan expresivamente dicen los
mexicanos. Asf procedié el levita ante el molido a palos de la pariabola
del Samaritano: pasé junto a él como si no le viera. Esa serfa asimismo
la titima consecuencia socioldgica del famoso PEnfer c’est les Autres
sartriano. Como existe una psicopatologia de la vida cotidiana, Freud
lo demostrd, no menos podria existir, examinando atentamente la
conducta social de los seres humanos, una criminologia del vivir dia-
rio. Muchos, incluso entre los mejor educados, darfamos materia
abundante para esa disciplina.

2.° El empujén; la eliminacién ocasional del otro, cuando su pre-
sencia impide la realizacién de un deseo nuestro. Quien tenga alguna
experiencia de viajar en metro o de entrar tumultosamente en algin
recinto, no necesitard mds explicaciones.

3.° El asesinato: la eliminacién definitiva de quien con su simple
existencia impide al asesino conseguir lo que a toda costa desea. Para
un asesino, su victima queda reducida a ser un objeto eliminable. Eso
fue Sir Roger Ackroyd, valga tal ejemplo, para el médico que le apu-
fialé sélo por conservar indemne su honorabilidad social.

En este caso y en todos los a €l semejantes, la palabra asesinato co-
bra su sentido mds fuerte: la eliminacidn fisica del individuo molesto.
Pero junto a él, menos brutal, sin duda, pero mds artero, hay otro
modo de asesinar a un hombre, de reducirle a la condicién de «na-
die»: el asesinato personal. Llamo asi a la préctica de impedir que el
otro se realice a si mismo como persona; de la cual ha sido y es fre-
cuente caso el hecho cinico o sclapado de la censura gubernativa ante
las opiniones del ciudadano discrepante. Objeto no opinante ¢s en-
tonces el asesinado como persona.

Desconocimiento culposo del otro, empujén violento al cuerpo del
otro, asesinato fisico, asesinato personal; modos y grados diversos de
ejecutar la relacion aversiva con el otro, bien bajo forma de simple in-
diferencia, bien como odio secreto o patente. Ampliando el decir ma-
chadiano, no sdlo por el rincdn ibérico del planeta es «por donde vaga
errante la sombra de Cain».

b) El otro como instrumento de un fin egoista; como mero Zeug
utilizable, dirfa Heidegger, o como pura ustensilité, en el sentido de
Sartre.

Sin indiferencia y sin odio, con la tnica intencién de obtener del
otro algo que en él o de ¢l se considera 1itil, en puro objeto utilitario
se le convierte con frecuencia. Multiples han sido y siguen siendo las
formas concretas de tal proceder: la esclavitud («el instrumento es un
esclavo inanimado, y el esclavo un instrumento animado», afirmé
Aristdteles), la prostitucién (modo arquetipico de reducir la mujer a
puro objeto placentero), ka concepcidn economicista del obrero (la
consideracidn de éste como simple «productor» de riqueza), la visién
puramente econdmico-administrativa del ciudadano (su reduccion a
mero contribuyente o a frio dato demogrifico), la «risa de» ante una
persona (recuérdese la interpretacién bergsoniana del hecho de reirse
de algunien), la actitud competitiva del jugador de pdquer ante ¢l ros-
tro de su adversario y la conducta profesional del policfa ante las pala-
bras y los movimientos del detenido... Mil y un diversos y universales
modos, pretéritos algunos, presentes otros, de convertir al convi-
viente en imstrumento.

II1. El amor y el odio a otro hombre, en tanto gue persona
problemdtica

Ser persona es la mds esencial de las notas o propiedades de la realidad
del hombre. Tratindole o no como tal persona, persona sigue siendo;
modo esencial de la realidad humana sélo oscuramente entrevisto por
los griegos y para siempre sacado a la luz por ¢l pensamiento cristiano.
Implicita en ¢l cristianismo desde su inicial realizacién en el mundo
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helenistico, con mente a la vez helénica y cristiana fue elaborada la no-
cidn de persona por Boeclo {«sustancia individual de naturaleza racio-
nal») y por la filosoffa medieval (la persona, suppositum ut guod, su-
puesto de la realidad del hombre que fundamenta su ser y se realiza en
lo que €l hace, en su naturaleza); y de esa originaria rafz cristiana serdn
consecuencia secularizada las ulteriores concepciones de Kant (la per-
sona, principio de la intimidad moral), Scheler (la persona, centro de
emergencia de actos conscientes y libres}, Ortega (la persona como
yo ejecutive y como segundo yo del «yo soy yo y mi circunstanciax),
Marias (ser el quién de lo que se es) y Zubirt (la persona, sustantivi-
dad de propiedad, la sustantividad propia de quien es «de suyo» y
«suyo»). Con intencién meramente descriptiva, certera y sugestiva-
mente ha dicho Ferrater Mora que ser persona es poder ejercitar tanto
[a mdxima entrega a los demas como la mdxima retraccién hacia uno
mismo; esa retraccidn, afiado yo, en cuya virtud puede el hombre en-
frentarse intimamente con todo, incluido en ese todo —recuérdese el
Libro de Job— el Dios creador ¢ infinito en que se cree. La intimidad, la
libertad, la imaginactén creadora y esa capacidad para la oscilacidn en-
tre la total entrega y la total retraccién son, a mi juicio, las notas que
mids esencialmente definen la realidad de la persona, y por tanto el ser
personal.

Sobre este necesario, aungue somero fundamento teorético, vea-
mos |o que realmente es la relacion interpersonal y como esta relacidén
se realiza cuando no pasa de ser problemdtica la condicién personal
del otro.

1. La relacién interpersonal

Es, nada mds obvio, la que se establece entre dos cuerpos vivientes do-
tados de las cuatro notas que acabo de mencionar. En ella, un yo in-
timo, libre y apropiante se relaciona con otro yo también intimo, libre
y apropiante mediante una actividad en cuya estructura se combinan e
integran tres MOMentos, UNO cogjecutivo, otro coafectivo y otro cog-
noscitivo,

a) Con Ortega he dicho repetidamente que el yo es lo ejecutivo en
mi. Con Zubiri anadiré que la sucesiva configuracién de la metafisica
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realidad de la persona (su personeidad) en su concreta existencia en el
mundo (su personalidad) exige de cada hombre co-realizarse con los
demds, puesto que intrinsecamente estd abierto a ellos. Y con Scheler
puntualizaré que el acto por el cual se realiza la convivencia interper-
sonal es esencial y primariamente Mityollzug, coejecucion. «Ni en el
amor ni en cualquier acto personal... —escribe Scheler— es posible ob-
jetivar a una persona... La persona sélo puede serme dada en cuanto
que coejecuto sus actos.» En suma: yo me relaciono con otra persona
en tanto que persona cuando ella y yo cogjecutamos nuestras viven-
cias fntimas.

81 un amigo ha perdido un ser querido, jen qué consistird mi rela-
cidn interpersonal con éI? ;Cudndo serd verdadera realidad 1a accién
que tdpica y socialmente se llama entre nosotros «dar el pésame», ha-
cerle patente que se comparte con €1 su dolor? Sélo cuando la condo-
lencia sea sincera, sélo cuando al hablarle cogjecute yo intimamente
su pesar; siendo mfa, mi tristeza serd también la suya. Y es seguro que,
cuando esto ocurra, mi accién de darle el pésame tendrd como efecto
secundario «aliviarle el pésales.

b) El momento coafectivo de la relacién interpersonal puede tener
dos modos contrapuestos: la compasion y la congratulacion, padecer
intimamente con el otro sus vivencias penosas y gozar intimamente
con ¢l sus vivencias gozosas. San Pablo prescribié para los cristianos el
deber del mutuo sympithein, la compasién, y del mutuo synkhairein,
la congratulacion; deberes ambos que espontdneamente se cumplen
cuando la relacidn interpersonal es amistosa. Y por lo que hoy se ve en
¢l mundao, no se le escaparia al Apdstol que aquélla es mucho mds ficil
y frecuente que ésta.

¢) Entendida la palabra segiin su acepcién técnica, el momento
cognoscitivo de la relacién interpersonal es la comprension: la activi-
dad de conocer, a través de los hechos objetivos en que se expresa —pa-
labras, sonrisa, Hlanto, gestos—, la intencion ftima de la persona que
los ha emitido. Comprender a otro hombre es adivinar la intencién
con que cjecuta sus actos perceptibles.

En la comprensién de otra persona deben ser distinguidos dos mo-
mentos o niveles: uno previo y objetivo, el conocimiento del signifi-
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cado que socialmente tienen sus expresiones (si alguien me dice «Me
alegro de verte», yo no podré comprenderle psicolégicamente si no
conozco lo que en nuestro idioma comin significan las palabras de
esa frase), y otro conclusivo v personal, el conocimiento de la inten-

cidén con que esas expresiones han sido ejecutadas (en ¢l ¢jemplo pre-

cedente, saber [o que ha pasado en la intimidad de ese alguien para
que me dijese lo que me ha dicho). Heidegger dirfa que el sujcto del
primer nivel del conocimiento es das Man, el «uno de tantos», v el
del segundo un eggentliches Dasein, una auténtica existencia personal.

El recto ¢jercicio de la comprensién interpersonal requiere el cum-
plimiento de un requisito previo y obedece a una pauta. Consiste
aquél en la abierta disponibilidad del espectante y oyente ante las ex-
presiones —mds exactamente: ante la visible realidad— de la persona
que a ¢él se dirige; algo bastante mds profundo que el «usted dird» de
los espaiioles o ¢l j'écoute de los franceses ante aquel que mds objetiva
que personalmente va a ser escuchado. §élo con un delicado cumpli-
miento de este requisito podrd accederse con garantia de buen éxito a
la comprensién propiamente dicha. La cual consiste en la ¢jecucidn
—inconsciente en la convivencia ordinaria, consciente para el psicé-
logo reflexivo~ de los actos psiquicos que Dilthey y Scheler llamaron
Stchhineinversetzen (meterse en el otro, bucear en el interior del otro),
Nacherleben (revivenciar, intentar vivir en uno mismo las vivencias
del otro) y Nachbilden (recreacién del otro). Como desideratum de su
oficio de poeta, escribié Juan Ramén:

Que mi palabra sea
ln cosa misma
creadn por wmi alma nuevamente.

En relacién con la comprensién del otro, cabria decir, parafra-
seando esos versos:

Que tn palabra sen
tu vida misma
recreada por mi subitamente;
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recreacién que constituye la base de los tres momentos que integran
la estructura de Ia relacién interpersonal: el coejecutivo (se coejecuta
lo asf recreado), el coafectivo (s convive el sentimiento inherente a la
vivencia que se recrea) y el cognoscitivo (porque conocimiento com-
partido es esa recreacién de la intimidad ajena).

Ahora bien: el acto conclusivo de la comprensién de otro hombre,
el conocimiento de la intimidad del otro que ese acto puede conce-
der, sserd un conocimiento cierto? ¢Podrd dejar de ser una conjetura

" mds o menos verosimil? Comprendiendo psicolégicamente la sonrisa

de alguien que se me acerca, jpuedo tener la seguridad de que a ese al-
guien le alegra real y verdaderamente el hecho de encontrarse con-
migo? Cada uno a su modo, Unamune y Ortega —aquél con su inci-
siva Novela de don Sandalio, jugador de ajedrez— afirmaron que cada
hombre es novelista de los demds, inventor de su verdadero ser in-
timo; y Oliver Wendell Holmes hizo notar que la verdad del mds pro-
fundo de los tres Tomases existentes en cada Tomds —el que él mismo
cree ser, el que los demds creen que es y el que él es realmente— sélo
Dios la conoce. Me pregunto si lo que a este respecto coincidente-
mente dicen Unamuno, Ortega y Oliver Wendell Holmes es foda la
verdad; y en el caso de que lo fuese, si serfa posible una convivencia
normal entre los hombres. En el apartado préximo daré mi respuesta;
en éste debo limitarme a examinar brevemente los dos modos cardi-
nales, el dilectivo y el aversivo, de la relacién con otro hombre, en
ranto que persona problemdtica.

2. Relacién interpersonal dilectiva: el amor instante

Propuse hace afios ltamar amor instante —en el sentido etimolégico de
la palabra: in-star como estar-en, y en su sentido figurado: in-star
como insistir en una peticién— al que tenemos a una persona gue no
acabamos de conocer, en cuya intimidad queremos estar y a la cual de
un modo u otro instamos una manifestacién fidedigna de su ser
fntimo.

Quien con amor instante trata a otro hombre, lo ve segin la cons-
titutiva problematicidad que la persona en cuanto tal, ente «rela-
tivamente absoluto», en el pensamiento antropolégico de Zubiri,
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presenta a quien desde fuera la contempla. Todas las formas del
amor interpersonal —la amistad, el enamoramiento, el amor erdtico,
cuando no es puro orgasmo, cuando realmente es interpersonal, las
relaciones conyugal, paternofilial y fraternal— llevan consigo el
amor instante, aunque no sélo amor instante sean. ;Qué amante
no s¢ ha preguntado interiormente si es 0 no es absolutamente sin-
cera tal o cual expresion del amado o la amada? Y en tal caso, ;cé-
mo el amante puede salir y sale de la amorosa instancia a que esa
pregunta necesariamente le conduce? La concepcidn sartriana del
amor interpersonal, jpermite ir mds alld del amor instante? Habre-
mos de verlo.

3. Relacién interpersonal aversiva: el odio instante -

Cuando la relacion es verdaderamente interpersonal, no cabe la indi-
ferencia; su modo dilectivo es el amor, y st modo aversivo sélo puede
ser el odio. Y cuando el odio no conduce al deseo de destruir la per-
sona odiada o a su efectiva destruccidn, al asesinato, jen qué consiste
la instancia odiosa?

Nadie lo ha dicho mejor que Unamuno. Jeaquin Monegro es apa-
rentemente amigoe de Abel Sdnchez; pero en realidad le odia con to-
das sus fuerzas. No le odia por lo que Abel hace o por ¢cémo es, sino
por ser, por el simple hecho de ser. Asi dice de él: «jNecesito que
vivals. Y al decir este jNecesito que viva! —afiade Unamuno— «tembld-
bale el alma como tiembla el follaje de una encina a la sacudida del hu-
racan». Joaquin Monegro necesita que Abel Sdnchez viva para seguir
odidndole y, en la medida en que le sea posible, para ser duefio de su
ser personal, de su libertad. El sefior trata a su esclavo como a un ob-
jeto. Mds ambicioso, Joaquin Monegro querfa tratar 2 Abel Sdnchez
como a una persona de cuya condicién de tal se ha hecho duefio. De
ahf que su relacién con ¢l fuera el odio instante, la atenta pesquisa de
lo que ¢l otro ¢ra o pudiera ser en su intimidad. Estremecedor abismo
moral ¢l del odiador, cuando tan intensa y profundamente quiere
serlo.

IV. EI amor vy ol odio a otro hombre, en tanto gue Persona en acte:
el amor constante

Sobre ¢l amor y el odio distantes y sobre el amor y el odio instantes
hdllanse el amor y ¢l odio constantes. De ellos voy a tratar en este
pardgrafo, y muy especialmente de la forma en que dilectivamente se
realiza este tercer modo de la relacién interhumana, el amor cons-
tante.
" Una previa indicacidn léxica. Empleo ahora el término «constante»
no para afirmar que este modo del amor dura siempre —no es en
efecto infrecuente que desaparezca con el tiempo, aunque todo amor
verdadero lleve en sf «vocacidn de siempre»—, sino porgue consta, se-
giin la significacién mds propia ¢ inmediata del verbo constar, ser
cierta y manifiesta una cosa. Amor constante: amor que consta®.
;Cémo puede constar el amor, como puede ser cierto y manifiesto?
Lo veremos. Antes, sin embargo, debo discernir y examinar sus dos
formas principales, la projimidad y la amistad; la relacién con otro
como préjimo v la relacién con otro como amigo.

* Con pesimismo eXcesivo, pero no con errot total, Antonio Machado padre («De-
mofilo») compuso la siguiente copla:

Le dijo el tiempo al quever:
eS8 arrOgancia gue tienes,
yo te la castigaré,

Se referia Deméfilo, obviamente, al amor entre hombre y mujer, al amor erdtico.
Pensando cn que el tiempo nacid con la creacién del mundo, y que segiin la teologia
cristiana éste, el mundo, fue creado por amor, yo he replicado a esa copla con ¢sta
otra, no antropoldgica, sino metafisica:

E! quever le difo al tiempo:
yo soy quien te hizo nacer
¥ quien te estd manteniendo.

Porque por amor mantiene Dios la existencia del mundo, si sc admite la para mi
certera tesis teoldgica y cosmolégica de la «creacién continuadas.
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1. La projimidad

Jestis hace que el doctor de [a Ley recuerde en voz alta el precepto bi-
blico para ganar la vida eterna: «Amaris al Sefior tu Dios..., ya tu pré-
jimo como a ti mismo». Pero al doctor no le parece suficiente preciso
ese texto. «{Y quién es mi préjimo?», pregunta. La respuesta de Jesds
es ¢l relato de la conducta del Samaritano con el hombre a quien ha-
bian molido a golpes unos ladrones; relato, esto es lo decisivo, que
termina con una interrogacion: «;Cudl de estos tres —el sacerdote, el
levita y el samaritano— se mostrd préjimo con el hombre que habia
caido en manos de los ladrones?»,

Obsérvese la existencia de un total cambio de perspectiva, respecto
de la pregunta del doctor, en la interrogacidon con que responde Je-
sis. Aquél quiere saber quién es su prdjimo, cémo ha de ser un
hombre para que uno le considere préjimo, y Jesds le resuelve su
duda indicindole qué es lo que debe hacer él para ser préjimo de
otro hombre. La clave moral de este pasaje evangélico queda bien
clara: cualquier hombre puede y debe ser préjimo de otro, si éste ne-
cesita ayuda; la prestacion generosa de ayuda al menester de otro
hombre —cualquiera que sea el menester, cualquiera que sea la
ayuda—- es exactamente lo que nos constituye en préjimos de él.
La relacion de projimidad consiste, pues, en la donacidn amorosa de
algo nuestro 2 una persona menesterosa, solo por el hecho de que lo
sea, con el Unico propésito de remediar o aliviar su menesterosidad.
La donacién es ahora lo que hace constante el amor.

El donante por projimidad no necesita saber guéén es el favorecido
por su donacidn; le basta saber lo gue éste es, su condicién de menes-
teroso, y sentir en su intimidad bajo forma de misericordia una forma
del amor ~agdpe o caritas, amor de efusidén— contrapuesta al evos
griego —amor de aspiracién— y complementaria de él. La espléndida
contribucidn cristiana a la teorfa del amor, la concepcidn de éste
COMO agdpe o caritas, consiste en proclamar que la relacién interper-
sonal amorosa alcanza su perfeccién cuando una persona preeminen-
temente dotada ~de riqueza, de fortaleza, de mando, de saber—daa
otra persona, precisamente por amor, algo de lo que ésta necesita; y de

tal manera, que el donante y el favorecido no son uno para el otro #a/
persona y £l persona, sino simplemente personas i genere, personas
a secas ¥ sin nombre.

Obviamente, ni la menesterosidad ni la donacién tienen que ser
aparatosas. Ni siquiera el hombre mds poderoso o mds autosuficiente
deja de ser indigente en algunas ocasiones, y asf lo mostrard a cual-
quicra la observacién atenta de la vida en torno. Cuando la palabra
de un subordinado a su jefe no es servil adulacién —cuando, por
¢jemplo, expresa «de hombre a hombre» su personal condolencia
ante una desgracia personal de quien le da érdenes—, acto de proji-
midad serd, y no simple férmula de cortesfa. Y viceversa, cuando es
el inferior el menesteroso. Sin saber quién era el muchacho a quien
tan birbaramente aporreaba Juan Haldudo, préjimo suyo quiso ser y
fue Don Quijote.

Despréndese de lo dicho que, sin solucién de continuidad entre
ellos, hay dos niveles en la projimidad, la projimidad menor y la he-
roica.

Podria decirse que aquélla, aun sicndo moralmente superior a la
simple cortesfa, ¢s algo asi como la calderilla de la relacién de projimi-
dad; una de esas «virtudes menores» de que como moralista habla
Victdria Camps. Junto a la psicopatologia de la vida cotidiana de que
habié Freud y a la criminologia de la vida cotidiana que antes pro-
puse, podrfa muy bien existir, si un moralista cristiano se ponc a ella,
una plesiologfa de la vida cotidiana —plesios, en griego, €s el préjimo—,
un tratado de la convivencia destinado a mostrar cémo en ¢l seno de
las colectividades humanas —sean éstas «sociedad», Gesellschaft, o
«comunidad», Gemeinschaft, segin la conocida distincidn de Tén-
nies— pueden producirse actos de projimidad, y por tanto relaciones
plesiolégicas. Ayudar a un ciego a atravesar una calle es una accidn
esencialmente distinta de la prestacién voluntaria de un servicio pu-
blico. Vida en sociedad, vida en comunidad y vida en projimidad son
los tres niveles principales de la convivencia, cuando en ella no existe
formal acepcidn de personas.

Sobre la projimidad menor se levanta la projimidad heroica; aquella
en la cual un hombre se hace préjimo de otro u otros arriesgando por
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cllos su vida. Es la projimidad del héroe propiamente dicho; préji-
mos heroicos de tantos madrilefios a los que personalmente no co-
nocfan fueron el 2 de mayo Daofz y Velarde. Es asimismo la proji-
midad del santo, cnando la santidad —para mi, la mejor forma de
clla— consiste en arriesgar su vida por favorecer a personas de las
que ni su nombre se sabe: los leprosos de la India en el caso de Te-
resa de Calcuta, los pobres de El Salvador en el de Ignacio Ellacu-
ria, los condenados a morir en Dachau o Auschwitz en el de quie-
nes con riesgo intentaban salvarles. Sin la existencia de préjimos
heroicos, punto menos que detestable serfa el nivel moral de la hu-
manidad.

z. La amistad

A mi modo de ver —y al de tantos, desde Platén y Aristételes~ la
amistad es la forma bdsica y mds universal del amor constante; es lo
mds necesario para la vida, dijo de ella el Estagirita, La amistad
puede nacer de la projimidad (el samaritano y el molido a palos pu-
dieron hacerse amigos entre si, después de que aquél mostrase ser
ejemplar projimo de éste), pero no es projimidad; puede asimismo
nacer de la camaraderfa (son camaradas los que se rednen para con-
quistar un bien objetivo y exterior a ellos; verdaderos amigos pue-
den llegar a ser uno de otro dos miembros del mismo partido poli-
tico o de un equipo cientifico o deportivo}, pero la camaraderfa no
es amistad, Otro tanto puede decirse de los concurrentes a una ter-
tulia.

1Qué es, pues, la amistad? A mi modo de ver, es una comunicacidn
amorosa entre dos personas, en la cual, para su mutuo bien, y a través
de sus respectivos modos de ser hombre, se realiza y perfecciona la na-
turaleza humana. Scheler y Nygren, inicialmente aquél, metddica-
mente éste, contrapusieron el amor como eros (amor de aspiracién; el
que mueve a dos personas cuando se unen para en algin sentido ser
conjuntamente mds de lo que eran) v el amor como agdpe (amor de
efusidn; aquel en que ¢l amante se efunde en el amado, se daa él en
una o en otra forma). Tal distincién es luminosa y fecunda; pero,
como ha mostrado Zubiri, en el amor perfecto, cristiano o no, se fun-
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den complementariamente el eros y ¢l agdpe. Y esto es lo que ocurre
en la amistad*,

3. La procura del bien del amigo

Un hombre muestra ser amigo de otro cuando gustosamente, y sin
otra motivacién que la de gozar con €l la convivencia a que da lugar
esa conducta, le regala bien querer, bien decir, bien hacer y, esto es lo
decisivo, algo de si mismo. Con palabras mds técnicas: cuando con él
practica la benevolencia, la benedicencia, la beneficencia y —si se me
permite ¢l neologismo— la benefidencia, entendida ésta como dona-
cién de una parte de la propia intimidad. Examinaré sucintamente la
significacién de cada uno de estos cuatro términos, en tanto que mo-
dos de la relacién amistosa.

a) Benevolencia: el acto o el hdbito de querer el bien del amigo en
cuanto tal amigo, por ser él quien ¢s, y no simplemente en tanto que
préjimo. El Samaritano queria, desde luego, el bien del hombre mo-
lido a palos; mas no por ser éste quien como persona era —¢l titular de
tal nombre, tal modo de ser, etc.—, sino simplemente por ser persona
necesitada de ayuda. Yo, en cambio, soy benevolente con un amigo
mio cuando deseo que triunfe en su profesién, que el ejercicio de ésta
sea para é| vocacional, y por consiguiente gustoso, que le vaya bien en
su vida familiar; en suma, que sea feliz. ¢Mds de lo que para mi mismo
lo deseo yo? No siempre sucede asi, no siempre serd ficil desnudar to-
talmente de egofsmo la benevolencia amistosa; pero asf son de ordina-
rio benevolentes los padres con los hijos y, cada uno respecto del otro,
el amante con la amada y 1a amada con el amante.

En cualguier caso, y bajo la diferencia entre los diversos motivos
particulares, uno es amigo de su amigo cuando le desea lo que para €l
es un bien; no sélo lo que pueda complacerle, también, y sobre todo,
lo que como hombre pueda perfeccionarle. ;Lo entenderd €l asi en to-
dos los casos? He aqui un delicado problema psicoldgico y €tico en el
cabal del ejercicio de la relacidén amistosa.

* Cuanto aqui digo fue objero de mds amplio desarrollo en mi libre Sebre la amis-
tad (3.* edicién, Madrid, 1986). A él remito al lector interesado por el tema.
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b) Bemedicencia: cl acto o el hdbito de hablar bien del amigo en
tanto que tal amigo: por ser amigo y por ser quien es. Mds precisa-
mente: decir de ¢, dentro de la verdad, lo mejor que de él pueda de-
cirse. «Somos amigos porque €l es ¢l y porque yo soy yo», dijo Mon-
taigne de La Boétie.

¢Somos en verdad amigos de una persona cuando con reticencia o
con despego hablamos de ella? La benedicencia respecto de muchos a
quienes sin reflexién llamamos amigos no es tan frecuente como pa-
rece. Con razdn viene diciéndose, desde Aristételes y Cicerdn, que
solo pocos pueden ser los merecedores de este nombre, por asidua
que sea la relacién con ellos.

c) Beneficencin, entendida esta palabra segiin su etimologia (%o-
num facere), y no en el falso y convencional sentido con que se la em-
plea cuando se habla de una «fiesta benéfica». En la relacién amistosa,
la beneficencia consiste en hacer el bien del amigo, precisamente en
tanto que amigo. Pero lo que yo creo que es el bien de mi amigo,
scoincidird exactamente con lo que €l piensa acerca de su propio bien?
Aparece en el orden de la beneficencia el mismo delicado problema
que vimos en ¢l de la benevolencia. He aqui mi férmula para resolver
uno y otro: la verdadera amistad exige aceptar al amigo tal y como es,
pero ayuddndole delicadamente a que sea lo que debe ser.

d) Bemefidencia. Bien miradas, la benevolencia, la benedicencia y la
beneficencia son condicién necesaria para la existencia de la relacidén
amistosa, no condicidn suficiente. Yo puedo querer el bien de una
petsona determinada, hablar bien de ella y hacer por ella algo que la
favorezca, y, sin embargo, no ser verdaderamente amigo suyo. Sélo
llegaré a serlo cuando a esos tres modos de la conducta afiada uno
mas: la donacién al amigo de algo estrictamente mio; mds precisa-
mente, de algo de mi mismo. Sélo cuando por amistad y sdlo por
amistad se entrega a una persona alguna parte de uno mismo, por pe-
quefia que sea, sélo entonces sc llega a ser su amigo. Pues bien: jen
qué puede consistir la accion de darse uno a s{ mismo, sea grande o
chica Ia parte de s{ mismo que se da? Me viene a las mientes un poemi-
lla de Antonio Machado:
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Moneda gque estd en In mano,
quizd se deba guardar;

la monedita del alma,

se pievde s no se da.

Con lo cual surge de nuevo la pregunta anterior: ;qué puede ser esa
«monedita del alma»? Por las razones que expondré, la entrega de tal
monedita tiene su mejor nombre en la palabra «benefidencia». Inten-
taré demostrarlo.

4. La donacién de uno mismo

Basta un punto de reflexién para advertir que una persona puede dar a
otra algo de lo que hace, algo de lo que tiene y algo de lo que es.

Laaccién de dar algo de lo gue se hace constituye uno de los hdbitos de
1a vida civilizada. El pintor regala uno de sus cuadros a una persona a
quien estima, y por la misma razén un poeta dedica un poema, un pia-
nista ejecuta una sonata y un torero brinda la muerte de un toro. ;Con
verdaderaamistad? No siempre. Como la benevolencia, la benedicencia
y la beneficencia, la donacién generosa es condicidn necesaria para la
existencia de la amistad, mas no condicién suficiente. Sélo se acercard a
serlo, v no pasard de ahi, cuando su destinatario sea algnien que ya ¢ra
amigo; con el designio, por tanto, de afianzar una amistad ya existente.

Algo semejante puede decirse de la accién de dar algo de lo gue se
tiene: regalar con gusto dinero, objetos, sangre para una transfusién,
una viscera para un trasplante. También a una persona no amiga, sélo
por generosidad, puede ddrsele todo esto.

Entre lo que como propio se tiene, algo mds puede darse: tiempo.
Acompafiando a una persona enferma le regalo un fragmento de mi
tiempo, por tanto de mi vida. Pero si a mi vida y a mi ser pertenece
esencialmente el tiempo, ni mi vida ni mi ser son sgle tiempo; el
tlempo es una nota constitutiva de mi realidad -mi realidad es por
esencia tempdrea—, pero mi realidad no es tiempo. En consecuencia,
regalando mi tiempo me acerco a darme a mi mismo, mas no me doy
realmente a mi mismo. Habrd que dar un paso mds para descubrir lo
que formalmente es esta suprema forma de la donacién.
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Mds alld de dar algo de lo que se hace y algo de lo que se tiene, sélo
esto hay: dar 2lgo de lo que se es. Yo soy verdaderamente amigo de otro
ddndole por amistad algo de lo que yo soy; lo cual me propone dos at-
duas interrogaciones: ;quién soy yo?; y en tanto que quién, en tanto
que persona, ;qué soy yo, bajo los datos que consigna mi documento
de identidad? A mi modo de ver, dos respuestas son posibles.

La primera, tautoldgica en apariencia, dice asi: yo soy «yo mismo»; yo
soy esa viviente y autoconsciente realidad que para presentarse y afir-
marse a si misma pronuncia en una u otra forma —implicitamente al
decir «me», como en «esto me gusta», o «mi», COMO en «a mi me pa-
rece»; explicitamente en ¢l «yo ando» o «yo guiero»— el pronombre
personal de primera persona; el yo que actualiza en el tiempo y en el
espacio la realidad propia, dird Zubiri. En términos orteguianos, el se-
gundo yo del «yo soy yo y mi circunstancia».

Pero, por grande que sea mi empefio, ese yo no puedo darlo cuando
quiero darme a mf mismo. Salvo que me suicide, y entonces no doy
mi yo, lo destruyo, estoy esencial y radicalmente obligado a ser ese
yo. Ni por amor ni por ninguna otra causa puedo «hacerme otro»,
convertirme alternativamente, a mi antojo, en un Dr. Jekyll y un
Mr. Hyde. Como soy libre a la fuerza, segin la sentencia de Ortega,
asi estoy forzado a ser yo. Lo mds que puedo hacer es usar de mi liber-
tad para dar mi vida por otro; pero lo que entonces sacrifico es mi
vida, no mi yo; y aunque no me la plantee explicitamente, implicita-
mente quedard planteada la pregunta por lo que de mi —~de mi yo—
vaya a ser tras ese sacrificio.

La segunda respuesta dice: yo soy «lo mio»; yo soy aquellos compo-
nentes de mi intimidad cuya pérdida no me impediria seguir siendo
«yo mismo», conservar mi identidad en el tiempo, pero me condena-
ria a serlo deficientemente. Siendo el amor de Romeo el que real-
mente era, {no ¢s cierto que, de sobrevivir a Julieta, no hubiera po-
dido sentirse «él mismo»? Mio, intimamente mio es lo que como mio
he aceptado entre todo lo que he recibido como impuesto: mi esta-
tura, el color de mi piel, mi libertad, mis talentos, mis torpezas. Mas
también lo que en el curso de mi vida libremente he incorporado a mi
intimidad, a mi ser. Lo mio, en definitiva, es el resultado de sumarse

entresiloque es mio porimposicidny lo que es mio porapropiacién. Re-
cuérdese lo dicho en el capitulo «La posesidn de lo real y sus modoss.

¢Qué puedo dar yo de lo que soy, cuando lo entiendo segiin la f6r-
mula «yo soy lo mio»? A mi juicio, los siguientes ingredientes de mi
intimidad:

a) Mi libre intencidn de actuar —pensando, paseando, leyendo,
etc.— para realizarme personalmente en el mundo. Yo estoy forzado a
ser libre, mas no a emplear de un modo o de otro mi libertad. Soy li-
bre por imposicién, pero el ejercicio de mi libertad es mfo por deci-
sion y apropiacion.

b} Mi esfuerzo; ese que pongo cuando en una u otra forma actdo, y
muy especialmente cuando confirmo con actos mi vocacion y lucho
por la ampliacién del que hasta entonces era mi limite; en definitiva,
para ser mas, aprender algo nuevo o hacer algo que otros no hicieron.
Soy limitade por imposicidn; soy luchador contra mi lfmite por apro-
piacidn, cuando hago mio ese esforzado ejercicio de mi libertad. Qué
«suyo» era ¢l esfuerzo de Beethoven cuando hacia y rehacia las sucesi-
vas configuraciones —hasta siete se dice que fueron— de la obertura de
Leonora.

¢} Eléxito o el fracaso de mi actuacidn y mi esfuerzo. Suyo fue para
Beethoven el gozoso logro final de ia obertura de Leowora, como
stityos habian sido los decepcionantes fracasos de todas las tentativas
anteriores. Pocas cosas mds nobles que la recta asuncién de un fra-
caso, descubrid filoséficamente Jaspers. Y como asi llega a ser mfo mi
fracaso, asi también mi arrepentimiento, sea intelectual, estético o
moral el motivo que lo ha determinado; tan mio, cnando es sincero,
que me hace renacer. Sutilmente lo demostré Max Scheler.

d) Mi sacrificio; la accidn de ofrecer a una persona ¢ a una causa
algo gue para mi era valioso. Muy de Don Quijote fueron los que tan
animosamente se impuso para liberar de la opresién y de la injusticia a
las victimas de una y otra, y tal fue el verdadero fundamento de su
profundo y arrogante «Yo s¢ quicn soy». Muy del Cristo-Hombre fue
el sacrificio que por todos nosotros ofrecié.

¢) Mi respousabilidad, mi estado moral cuzando la voz de mi con-
ciencia me hace responder —ante mi mismo, ante la sociedad, ante
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Dios— de la intencidn y la ejecucién de mis acciones. Mio, muy hon-
damente mio es el acto de decir «yo, pecador».

Tode esto es auténticamente o, pertenece en consecuencia a
mi ser, y en tanto que mio puede ser dado a otro como parte de mi
mismo. Y si se lo doy sélo por ser él quien para mf es, entonces afa-
diré a las tres notas de la relacién amistosa antes mencionadas —bene-
volencia, benedicencia, beneficencia— la mds caracteristica de esa rela-
cidn: la benefidencia, la confidencia para mi bien y, puesto que sé que
¢l lo comparte, para ¢l bien de mi amigo. Mediante la confidencia asf
entendida, «él y yo», convertidos en «td y yo» —«Esto, sélo para ti y
para mi», suele decirse—, constituimos un «nosotros» diddico. Cada
uno sigue stendo quien es, pero a la vez, sin mengua de su personal
identidad, forma ocasionalmente parte de una unidad que la tras-
ciende. Y es confidencia, palabra, la donacidn de una parte de mi
mismo, tal vez no mds que una porciincula, porque a fa palabra recu-
rro de ordinario para entregarla.

5. La confidencia

Una confidencia es un modo de la comunicacidn cualitativamente
distinto de la confesidn ante el sacerdote o ante el juez. Fina ¢ inge-
niosamente ha dicho un escritor francés, Le Chevalier, que la confi-
dencia estd dentro del pudor, y Ia confesién mds alld de él. Muy
distinta es asimismo del desahogo catdrtico en el divdn del psico-
analista. Ni la confesién ni la catarsis son, como es la confidencia, libre
y amistosa donacidn verbal de una parte de uno mismo, y por con-
siguiente modo supremo de dar constancia al amor, de hacerlo
constante. Asi va a demostrarlo un somero andlisis del acto confi-
dencial.

En ¢l hay que distinguir su contenido, su génesis, su mecanismo
psicolédgico, sus grados y sus modos.

a) Contenido. Cualquier componente de la intimidad, cualquier vi-
vencia puede dar materta al acto confidencial. El molido a palos v el sa-
maritano de a pardbola no se conocfan entre si. Imaginemos ahora gue
camino de Jericd, aquél sobre la borrica del Samaritano, éste andando,
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uno dice al otro: «Presentémonos. Yo me llamo Daniel», y ¢l otro le
responde: «Y yo me llamo Marcos». Entre los dos, este minimo hablar
cada uno de s mismo era ya una mindscula y mutua confidencia.
Desde ella hasta la de Ingrid Bergman a Humphrey Bogart en Casa-
blanca, mil variedades y niveles son posibles, y cualguiera de los cinco
ingredientes de «lo mifo» antes consignados podria dar pabulo a una
comunicacién confidencial.

b) Génesis. En la génesis de la confidencia confluyen una necesi-
dad, ran vehemente en ocasiones, la de hablar de uno mismo, y un de-
recho renunciable, el derecho a la comunicacién con otra persona;
complementariamente, asi lo declaran Weksal y Castorp en La mon-
tafin mdgica. Muy donosamente expresé Santa Teresa tal necesidad y
reclamé el derecho a satisfacerla que a ella, mujer, no le era social-
mente concedido en aquella Espafia: «Es harto que estando el alma
con este gran fmpetu de alegria, que calle, y no poco penoso»; y si €s
mujer, «se aflige del atamiento que le hace su natural (su segunda na-
turaleza, en tanto que mujer dentro de aquella sociedad), y ha gran
envidia de los que tienen libertad (los varones) para dar voces». Im-
pulso, derecho y voluntad se unen entre sf en la génesis de la confi-
dencia. A cualquiera le serd ficil confirmarlo.

¢) Mecanismo psicoldgice. Segin lo dicho, tal mecanismo no esy no
puede ser otro que la coejecucién, por parte del oyente, de la vivencia
expresada por el dicente. Creyendo que éste es sincero y veraz, aquél
coejecuta la vivencia cuya expresién percibe.

d) Grados. Por necesidad y por conveniencia deben tener grados la
intimidad y la extensién del acto confidencial. Que nos lo diga Jorge
Guillén con los versos de su poema «Querido amigo»:

Amigo: no guervis que te confie
todo mi pensaniento,

porque te dolerin initilmente
cruel sinceridad.

Simple vasguiio hieve al delicado.
Una sola palabra acabarin

con la dulce costumbre
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de entendernos hablando entve fricciones
evitables, silencios.

Ocurre a veces que algin alma clava
sin dolor no podrin oscurecerse,

y vesiste y se opone & ln tan intima
discordia entre palabra y pensamiento:
«Verdad o toda costa».

sLujo gquizd imposible?

El embrolio dinrio es mds complejo
que la verdad, acovde simplicisimo.

Lo suril, ln dificil vida impura

va con el corazdn. Vivamos. Hombres,
y agui. jDyvama fotal?

Querido amigo...

En larelacién interhumana, nada mds cruel, en efecto, que la verdad
desnuda. Verdad, si, pero pudorosamente vestida. Quede tal exigencia
de «pureza» y «desnudez» para las verdades légicas y cientificas.

e} Modus. Dije que la palabra es la forma habitual de la confidencia;
hablando suele confiar uno a otro su intimidad. Mas no sélo en la
palabra tiene cauce iddneo la confidencia, también en ¢l gesto, en
el suspiro y en el silencio. Un guifio intencionado puede ser una con-
fidencia, y una preciosa copla popular proclama el valor confidencial
que puede tener el suspiro:

Dijo o la lengua el suspive:
échate & buscar palabras
que digan lo que vo digo.

Y mds alla del suspiro, el silencio. Asf lo afirma una copla mia, com-
puesta para trascender el sentido de la anterior:

Difo al suspiro el sifencio:
yo digo lo gque ti gquieves
dectr, ¥ mo estds diciendo.

El silencio es, en efecto, lo que mis directa e inmediatamente mani-
fiesta nuestra actitud ante lo verdaderamente serio —la muerte de un
ser querido, la noticia de una gran desgracia—; v en el caso de la confi-
dencia, como dijo el ingenioso La Fontaine, lo que a veces «ahorra el
pudor de descubrir por uno mismo» ¢l contenido de lo que quiere
confiar. Verdad e ingenio se aiinan también en un texto del dleimo
Ortega: «Y Inego habri quien nos diga: “Vamos a hablar en serio de
tal cosa”. jCommo si esto fuese posible! jComo st hablar fuese algo que
se puede hacer con ultima y radical seriedad, y no con la conciencia
dolorida de que se estd ejecutando una farsa -farsa, a veces, noble,
bien intencionada, inclusive samta—, pero, a la postre, farsa! Si se
quiere de verdad hacer algo ex serio, lo primero que hay que hacer es
callarse». Muy cierto; pero con ¢l ineludible reato de pasar luego a la
palabra; de ser, como de todos los hombres dijo Aristételes «animal
dotado de lggos». No es azar que la expresién latina agere vitam signi-
fique a la vez vivir, hacer la vida, y hablar, decirla, ni que tenga que ha-
cerse palabra hablada la «monedita del alma» de la copla machadiana.

En la verdadera amistad —decia yo, extendiendo a la vida secular la

-idea zubiriana del amor cristiano— se funden entre si el ¢ros, el amor

de aspiracidn hacia algo que nos supera, y la agdpe, el amor de efusién
hacia alguien que por obra de nuestra donacién puede enriquecerse,
No serd dificil descubrir cémo en la relacién amistosa dan realidad a
esa fusién la conjunta virtualidad de la benevolencia, la benedicencia,
la beneficencia y la benefidencia, cuando real y amistosamente se las
ejercita¥.

6.- Modos de la amistad

He dicho gue la amistad, para mi, es el modo bdsico y universal del
amor constante. Equivale esto a afirmar que no hay una amistad
«pura» o «abstracta». Todo cuanto de la relacién amistosa en general
puede decirse, se realiza y concreta en las miiltiples formas en que co-
bra figura la realidad especifica del hombre; 1a edad, ¢l sexo, la consti-

= Sobre la confidencia y la confidencialidad ha escrito muy penctrantes paginas C.
Castilla del Pino en el volumen de la intimidad (Barcelona, 1681), por é! dirigido.
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tucidn bioldgica, la familia, la profesidn, el grupo social y politico, la si-
tuacién histérica, la docencia y la discencia, la relacidn sefior-siervo, la
asistencia médica al enfermo... Todas estas particulares concreciones
de la amistad merecerian consideracién especial. No puedo detenerme
en ella*, Pero como es en ¢l amor sexual donde adquiere sentido mds
fuerte la palabra «amor», no puedo eludir unas palabras acerca de €L

Bien distinto de la mera copulacién habitual como modo de con-
vivencia entre la pareja, el amor sexual es, o asf me lo parece, el resul-
tado de realizarse la amistad entre el vardn v la mujer, cuando entre
ellos ya se han producido el enamoramiento (que en s{ mismo no es
amistad) y la cépula carnal (que por si misma tampoco lo es), o el de
convertirse en erética na amistad entre varén y mijer que antes ne lo
era, Cuando se aiinan en una pareja el enamoramiento y la amistad, la
ocasional produccidn del éxtasis amoroso —ese fugaz instante en que
para el hombre no hay pasado ni futuro— muestra con entera eviden-
cia cémo es el amor lo que en la medida de lo posible concede al hom-
bre plenitud. Asf se entiende que el titular de la experiencia mistica
adopte expresiones de cardcter sexual para comunicar metaforica-
mente a los demds la gozosa plenitud que vivié. O que las dos pala-
bras que mds expresivamente nombran la plenitud humana -l adver-
bic «siempre» y el adjetivo «todo»— sean tan frecuentes en ¢l habla de
los enamorados. «La hipérbole ~escribe finamente Guitton— es el len-
gugje del sentimiento amoroso, dirfjase éste a Dios o a la criatura.»
Animal byperbolicum es esencialmente el hombre, ademds de ser razio-
nale, symbolizans, o instrumentificum y tantas cosas mds.

7. El odio constante

Como es constante el amor cuando se hace cierto y manifiesto, as{ es
constante el odio entre dos personas cuando una y otra no tratan de
ocultarlo, antes quieren expresarlo en actos perceptibles**.

* De nuevo me veo obligado a remitir a mi libro Sobre la amistad.
** Acaso no haya en la literatura universal un ¢jermplo de odio constante tan vigo-
roso —mds aun, ran atroz— como el de Medea en la tragedia de Séneca. Véase un fino
andlisis de ese odic en la edicidn de V. Garcfa Yebra (Madrid, 1982).
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Plaga universal, 1a del odio. ;Quién no odia a algnien, aunque no lo
diga, aunque, consciente de la maldad intrinseca del odio, reprima en
su interior la presencia activa de él o, conforme al sublime manda-
miento cristiano, hercicamente logre sustituirlo por el amor?

Fuera pastor de mil leones
y mil corderos & ln vez,

dijo Rubén Dario de un hombre «en el buen sentido de la palabra,
buenos. En la medida en que a un tiempo y sin odio era una y otra
cosa, en ¢sa medida fue realmente bueno el hombre asi elogiado.

V. Amor y posesion de la vealidad

La creencia, veiamos, nos permite pasar de la impresién de realidad a
la conviccidn de realidad; inconsciente y conscientemente, nos instala
en la realidad. «Creo que la Tierra gira realmente alrededor del Sol»,
debe decir el indocto, porque para afirmarlo no se apoya en su saber,
como el astrénomo, sino en el hecho de confiar —de creer— en lo que
éste le ha dicho. «Creo —no sé- que Dios existe realmentex, dice el
creyente en Dios, sea docto o indocto. Pero el acto de creer, que para
el creyente ¢s estrictamente «suyo», no le permite afirmar de manera
taxativa que la realidad de lo creido sea realidad y sea suya. Mds atn:
la creencia hace que para mf sean reales cosas absolutamente ajenas a
mi ser {ntimo, a la esfera de «lo mio»; por ejemplo, la realidad de la
nebulosa Andrémeda.

El advenimiento de lo que uno esperaba hace que sea mis ficil-
mente «suyar» su realidad. Asi, recuérdese el ejempla, la del elemento
quimico radio para los esposos Curie, en el momento mismo de su
descubrimiento. Pero sélo si acepto animosamente en mi intimidad la
realidad de lo esperado, sélo entonces legard a ser real y verdadera-
mente «mfa», Incontables son los casos de discordancia entre lo que
sc esperaba y lo que al fin se alcanza, con la consiguiente decepcidn
del esperante. ;Qué autor exigente consigo mismo no ha roto una
cuartilla escrita con ilusién?
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1. El caso del amor

Otro es el caso del amor. Sélo el amor a lo que la creencia me presenta
como real y sélo el amor a lo que realmente me da, cuando se cumple,
mi esperanza, sélo €l me otorga la posesién intima de la realidad, hace
que ésta sea verdaderamente «mia». Que nos lo muestre una bien co-
nocida copla:

Tu calle ya no es 1 calle,
que es una calle cualguiera
camino de cualquier pavte.

Tu calle no es ya tu calle; por tanto, tampoco es mi calle, porque
siendo tuya era también mia, era nuestra. Y cuando esa calle ha
perdido la significacién amorosa que para mi tenfa, no ha perdido su
realidad, porque la veo, v al verla sé y creo que es real, pero si su con-
dicién de intimamente «mia». Ademds de mover # Sole ¢ le altre stelle,
como principio constitutivo de la realidad césmica, el amor —mi
amor—es [o que hace «mias» las cosas del cosmos. Lo cual quiere decir
que el amor tiene la primacia respecto de la creencia y la esperanza
—muy explicitamente lo dijo San Pablo a los cristianos de Corinto—,
pero no que respecto de ellas tenga una prioridad cronologica, Pigi-
nas atrds expuse mi personal visién de este problema, frente a las de
namuno y Moeltmann,

2. La posesidn amorosa de lo real

Desde Platdn hasta Ortega, Zubiri y Xirau, para no citar mds que a espa-
fioles, en el amor sc ha visto, ademds de un sentimiento y un modo de
la conducta, un principio metafisico de la existencia del hombre, en
cuya virtud éste descubre realidad y se apropia mentalmente de ella.

Platdén vio en el eros, hijo de la Pobreza y la Riqueza, una aspiracién
a la posesidn de lo amado en la belleza y en e bien; y por otra parte un
principio de la realidad y el buen orden del cosmos, un divino arqui-
tecto que bajé del Olimpo al mundo para que todo él viva en armo-
niosa conexion.
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Dando un salto de mds de dos milenios, pasemos de aguella Ate-
nas a la Espafia de nuestro siglo. He aqui tres textos de Ortega, proce-
dentes de bien distintos momentos de su vida. Dice en Meditaciones
del Quijote: «Hay en el amor una ampliacién de la individualidad (la
de la realidad amada) que absorbe otras cosas dentro de ella... Tal liga-
men y compenetracién nos hace internarnos en las profundidades de
lo amado». Dird en Las Atldntidas: «Tal vez la vision del amoroso sea
mas aguda que la visién del ribio... Segiin aquélla, el amor seria za-
hor, sutil descubridor de tesoros recatados». Afiadird en Sobre los Es-
tados Unidos: «El amor (entre personas) es precisamente un viaje hacia
lo fntimo, es ¢l afin de abandonar la periferia del ser amado, esa que
se ofrece por igual a todo el mundo, y apoderarse de su intimidad la-
tente, secretas. ;Para qué? No para dominarla, para ser ducfios de ella,
como viene a sostener Sartre en su despiadado y, por peniltimo, falso
analisis de Ia relacién amorosa*, sino para poseerla en convivencia y
para enriquecerse con tal posesién. Por boca de Julieta, insuperable-
mente lo dice Shakespeare:

En bondad, como el mar, no tengo fondo,
y ésa es también la hondura de wi amor;
gue cuanto mis te doy, tanto mas tengo;

y, rivalizando con ¢él, Goethe, para quien el enamorado

otea en torno a st, y el mundo es suyo;
le urge la inmensidad, mas no le embarga;
nada le oprime, muvos ni palacios.

La concepcién zubiriana del amor queda muy sucintamente expre-
sada en el parrafo de Sebre el hombre que dedica al andlisis de la volun-

* Ve Sartre la mds significativa expresién de la relacién amorosa ea la intencién de
dominar intimamente a la persona amada —de gobernar su libertad- que tan bien re-
velan las preguntas: «;Robarfas por mf? jMatarias por mf?». Baste tal botdén de
muestra.
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tad, segin sus tres aspectos esenciales: la voluntad como apetito,
como determinacién y como amor, concebido éste como compla-
cida apertura a la realidad de aquello que se quiere y elige.

Para Xirau, en fin, el amor es una posibilidad creadora. Pero el
amor no se limita a crear; a la vez que crea, destaca los valores supe-
riores de lo creado, lo ilumina, vivifica y transfigura; v al transfigu-
rarlo, ¢l objeto amado revela valores que la indiferencia no podia co-
nocer. En tanto que principio metafisico, sélo el amor puede poner
de relieve la realidad de un ser que, como el humano, por esencia ¢s
dindmico. En el conjunto de las relaciones que para el sujeto cog-
noscente constituyen la realidad, el amor es la mds alta,

Descubrimiento de realidad, apropiacién personal y compartida
de la realidad; tal es Ia clave de este concordante pensamiento acerca
del amor. En esa linea se mueve mi visién de éL

3. Modos de la apropiacién amorosa

Segiin la naturaleza de la realidad amada, tres son los modos cardi-
nales del amor:

a} El amor a las cosas.

Ante ellas, la visidn amorosa permite al hombre descubrir mucho
de lo que realmentc son —nunca todo, y esta limiracién constituye
su aguijon y su drama— desde lo que efectivamente son para él. Con
lo cual fa vivencia de ellas ya no es puro objeto de la psicologfa v, sin
dejar de serlo, se convierte en recto camino hacia la ontologfa, hacia
la metafisica. La poesfa nos invita a penetrar en lo real; bastard recor-
dar la actitud hermenéutica de Heidegger ante los versos de Halder-
lin y de Rilke, y, si parva lLicer componere magnis, mi ensayo sobre la
antropologfa latente en la obra poética de Quevedo. Los maestros de
la pintura nos ensefian a ver la realidad del mundo sensible; asi, para
no citar mds que artistas recientes, Monet, Cézanne, Picasso y los ex-
presionistas. La pintura no es sélo «saber ver», como dijo Leonardo,
es también «ensefiar a ver». La ciencia nos ofrece verdades que,
siendo, por supuesto, peniltimas, amorosamente nos conducen a
un progreso en la posesion intelectual y prictica de la realidad.
«86lo por el amor se entra en la verdad», dice una mil veces citada
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sentencia de San Agustin, tan explicitamente confirmada por Eins-
tein; v a través de la verdad, en la realidad, habrfa que afiadir.

Mirada desde la relacidn del hombre con las cosas, la historia
universal viene a ser una constante progresién —sinuosa, intercu-
rrente, hasta pasajeramente regresiva, en ocasiones— en el conoci-
miento y la posesion de la realidad.

b) El amor a las creaciones humanas.

Situémonos imaginativamente ante un cuadro que nos gusta, re-
vivamos memorativamente la lectura de una novela que nos de-
leitd. Nuestra comiin relacién con uno y otra ¢s, por lo pronto, un
sentimiento de complacencia. Pero, segin lo dicho, ¢cuindo podre-
mos decir que esa complacencia es verdadero amor? ;Cudndo la
contemplacién del cuadro y la lectura de la novela serdn vias hacia
la intima posesién de su respectiva realidad, no sdlo por lo que
como cosas perceptibles sean los colores y el lienzo de aquél y el
papel y las letras de éste, también, y en primer término, por lo que
como objetos dignos de amor son para mi y para tantos mds, acaso
para todos?

A mi juicio, cuando oscura o licidamente hayamos comprendido
la intencién con que fueron creados el cuadro y la novela —qué
quiso hacer El Greco pintando El entizrro del Conde de Orgaz,
qué Cervantes escribiendo el Quijote~ y el sentido que para mf ten-
gan esa presunta intencién y la complacencia que experimento al
contemplar el cuadro y leer la novela. En términos técnicos:
cuando conjeturo el sentido intencional del objeto, en tanto que
expresién de una vida humana, y analizo el sentido impletivo de las
vivencias que su realidad ha producido en mi.

Esa estimacidén de la obra de arte —y en general, de cualquier pro-
ducto de la actividad humana— sélo llega a ser comprensién cabal en la
mente del historiador y del critico. Limitdndome al caso de las obras de
arte, no me parece ilicito decir que el buen historiador y el buen critico
son descubridores de realidad e incrementadores de la posesién de ese
descubrimiento en la intimidad de quienes los leen,

c} El amor a las personas.

Sélo del amor constante puede tratarse en este caso, porgue el amor
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distante nunca podri darnos la realidad de una persona, y ¢l amor ins-
tante no puede pasar de buscarla.

Cuando es correspondido, ¢l amor constante a una persona da la
realidad de ésta en un acto convivencial, a cuya estructura pertenecen
los sigulentes momentos:

1.° La donacién de realidad que hace uno de los miembros de la re-
Iacién amistosa —la realidad de las cosas y acciones materiales con que
manifiesta su amistad; la de una parte de su intimidad, en el caso de la
confidencia~ y la aceptacién personal por el receptor de ella. Tratar
amorosamente con otro es sembrar amor. «Siembra amor, y recoge-
rds amor», dijo San Juan de la Cruz; y con el amor, realidad, podria
afladirse.

2.° El comiin fundamento de esa donacidn y esa aceptacidn: la sin-
ceridad, la total falta de doblez o de segunda intencién de ambas. Ac-
ttia el donante sélo por la complacencia de dar la realidad de su dona-
cién a quien de hecho la da; y el receptor acepta complacidamente lo
recibido sélo por proceder de la persona de quien procede. Dicho de
otro modo: el receptor cree en la sinceridad del donante, estd {ntima-
mente convencido de que en éste ha sido real y pura la voluntad de
complacerle, y el donante, a su vez, cree sin reservas en la realidad in-
tima del sentimiento con que su donacién ha sido aceptada. En la ac-
tualizacién del amor constante hay siempre creencia mutua (los dos
miembros de la relacidn se creen uno a otro} y concreencia (los
dos, cnalesquiera que sean sus respectivas ideologfas, creen comin-
mente en aquello —«algo» o «alguien»— que otorga fundamento a su
amistad).

3.° El mecanismo fntimo de esa concreencia ~si de mecanismo
puede ahora hablarse— es un acto de coejecucién: el receptor coejecuta
sin advertirfo fa vivencia que en la intimidad del donante dio lugar a
Ia donacién; y el donante la que en la intimidad del receptor ha pro-
ducido el hecho de aceptarla. Prodicese asi una coejecucién con-
creyente.

Me preguntaba yo pdginas atrds si puede ser integramente cierta y, en
tal caso, si serfa viralmente soportable la afirmacién unamuniana y
orteguiana antes mencionada: que los hombres somos novelistas de
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nuestros préjimos, inventores de su personal intimidad; idea, hay que
decirlo, tan feliz como ingeniosa. Ahora puedo dar mi respuesta. En
nuestra relacién con quienes no son verdaderos amigos nuestros
—tantos y tantos, aunque «amigos» les Hamemos— todos somos, cs
cierto, mds o menos novelistas de ellos, porque los datos que acerca
de su realidad nos proporciona nuestra convivencia no son suficientes
para configurar en nuestra mente una vida personal que ademds de ser
verosimil y creible, esto es, no arbitrariamente imaginada, sea real y
cfectivamente creida. Todos hacemos en tales casos algo andlogo a lo
que respecto de la vida de Don Sandalio quiso hacer el fingido autor
del relato unamuniano. Pero si ese autor hubiese Hegado a ser amigo,
auténtico amigo de Don Sandalio, Ja realidad personal del compafiero
de sus partidas de ajedrez habrfa sido para ¢l creyente y creidamente
real. Algo hubiese tenido que novelar para completar la figura vital de
Don Sandalio, pero no hasta el punto de que sélo ficcion inventada
fuese la persona de su amigo. Repetiré lo dicho: ¢l amor nos da de
algiin modo v en alguna medida la realidad de lo amado, y tanto
ante las cosas como ante las personas es la via regia para la posesion
{ntima de la vivencia de ellas. Y el recurso supremo para pasar de la im-
presién de realidad a la conviccién de realidad es, como siempre, la
creencia. Bajo todo posible recelo y toda posible cautela, porque
la creencia no concede certidumbre, en el fondo del amor constante
late siempre un «creo €n tir.

4.° La constitucién entre ¢! donante y el receptor de un «nosotros»
diddico, no meramente aditivo, como consecuencia de esa concreen-
cia y esa cogjecucion; un «nosotros» ciya unidad no anula la identi-
dad personal de cada uno de sus dos miembros, y en el que de modo
ocasional, meramente fugaz, acaso, se manifiesta lo que realmente €3
comtin en los personales destinos de quienes lo constituyen. Cuando
la vivencia del «nosotros» se¢ hace éxtasis amoroso —cuando la mutua
contemplacién entre dos enamorados les otorga por un momento
1a felicidad total a que su amor aspira—, entonces alcanza su cima vi-
vencial v real el «nosotros» que esencialmente lleva consigo la coeje-
cucién y la concreencia propias del amor constante.

5.2 Puesto que la donacién del «s{ mismo» propio y del «si
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mismo» ajeno no pueden ser definitivas y totales, tienen que ser par-
ciales y ocasionales, el amor constante estd obligado a ser, mientras
dura, una aventura reiterada. Una melodfa inacabada e inacabable, en
términos musicales. Un cuento de nunca acabar, dirfa, como nove-
lista del otro, don Miguel de Unamuno. Una inagotable mina de rea-
lidad humana, me atreve a decir yo.

Una pregunta surge con fuerza: la vivencia de felicidad, intensa y
fulgurante en el éxtasis del amor sexual, snave en el logro vocacional
y en la convivencia amistosa bien lograda, ;qué es en realidad, la
trampa que nos tiende una vida absurda en s{ misma, o la prenda de
que, en ¢l mundo o donde sea, es posible alcanzar una felicidad plena-
ria y definitiva? Consciente o inconscientemente, y cada uno desde su
vida personal, todos los hombres dan su personal respuesta.




