Epilogo agradecido.
Quinientos afios despues...

Despedimos ahora a Ignacio. Con carifio. Con gratitud.
Con la emocién que da el haber podido compartir su
recorrido, su camino y {a forma en que Dios le fue ense-
fiando. Y, al tiempo, conscientes de la vigencia de su
figura para nosotros hoy. Han pasado 450 afios desde su
muerte. Fue canonizado por Gregorio XV en 1622, el
mismo dia que su gran amigo Francisco Javier. Cuando
escribo estas péginas hace cinco siglos.que el joven [Aigo
partia de la casa familiar en direccion a Arévalo, dis-
puesto a comerse el mundo. Y en las décadas venideras
iremos recordando y celebrando los quinientos afios de
eventos que jalonaron el camino recotrido: el balazo
en Pamplona, su conversién, Manresa, Jerusalén, el
encuentro en Paris con Fabro y Javier, la aprobacién de
la Compaiifa de Jesus, de los Ejercicios Espirituales...
Decir que han cambiado muchas cosas en estos
siglos es casi una simpleza, de puro evidente. Las socie-
dades, las personas, las teologfas, el papel de la religién
en la vida de los pueblos, la ciencia, las ideologfas y
formas politicas... Es inabarcable trazar las diferencias
entre una y otra época.-El tiempo también nos ayuda a
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poner perspectiva. A descubrir el significado de distin-
tos episodios. A aprender. Y de eso se trata.

Y si algo podemos constatar en este punto es que
Ignacio es un santo actual. Su santidad habla muy
bien a nuestra época. Hay santos que, de algin modo,
encajan en un tiempo pasado y cuya historia hoy nos
deja mds bien indiferentes, nos resulta anodina o nos
habla de una piedad propia de otro periodo histérico,
desvinculada de nuestro presente. Y sin embargo, aquf
tenemos a un personaje que sigue atravesando los siglos
para hablarnos. Un hombre activo, batallador, fragil y
fuerte al mismo tiempo, tenaz, con un cardcter arrolla-
dor. Capaz de movilizar a otros. Atento a su mundo.
Un hombre muy prictico. Conocedor de las personas y
buscador infatigable de Dios. .

Quinientos afios después la vida de Ignacio sigue
siendo fecunda e ilumina, desde la distancia de cinco
siglos, muchas de nuestras propias bisquedas: de Dios ¥
de su voluntad, de la radicalidad, de una fe encarnada, de
una amistad enraizada en el evangelio o una vida apasio-
nada en el seguimiento de Jestis y ¢l proyecto del Reino...
La vida de Ignacio sigue invitindonos a pensar en nues-
tras propias vidas. Sus btsquedas nos hablan de iconos
y de idolos; de los proyectos en los que uno encuentra
sentido y las huellas que uno quicre dejar; de la fe que se
tiene, y en la que se crece; de los nombres, tantos nom-
bres que atraviesan nuestra historia; de las Haquezas.y las
fortalezas; del amor cficaz y del amor gratuito.

Al final ereo que este recorrido por la vida de Ignacio
ha querido ser un acercamiento honesto, sin pretender
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ser exhaustivo. Un relato fiel a la historia, sin pretender
ser una obra erudita. Un intento de comprender al
hombre, sabiendo que, a menudo, el que relee inter-
preta y supone lo que pudo ser. Y una mirada que trata
de leer desde hoy. Y esto es lo que hay. ;Es un ensayo?
¢Una biografia? ;Una novela? ;Una contemplacién
plasmada en papel? Tal vez un cuadro donde algunas
pinceladas intentan dibujar al hombre, sabiendo que el
original es siempre inaprensible.

A medida que iba avanzando en el recorrido con
Ignacio fui ddndome cuenta de que ¢ titulo deberia
hacer referencia a esa vivencia de un peregrino que
nunca estd solo. Un hombre que, en su incansable
actividad, va tocando otras vidas, y no deja de estar
suspendido de la presencia de un Dios que llena su
horizonte. De ahi hablar de «Ignacio, nunca solo», Con
ello ademds he querido hacer un pequefio guifio y un
homenaje personal al titulo de Ia obra del P. Tellechea
«Ignacio, solo y a pie». No pretendo yo contradecir a
Tellechea, con quien he aprendido a conocer a Igna-
cio. Tampoco al propio peregrino, que se define asf en
algiin pérrafo de su Awtobiografia. Se trata més bien de
constatar que, siempre, las perspectivas, las miradas, las
formas de leer la historia, se complementan, se super-
ponen y se van enriqueciendo. Es el mismo Ignacio, el
peregrino solitario, el que pasé su vida atento al Otro
y a los otros. , : _

He bebido de las palabras del propio Ignacio, en su
Autobiografia, en los Ejercicios.que han acompafiado mi
crecimiento en la fe, en las Constituciones que, como
jesuita, he lefdo y releido a lo largo de mis afios de
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formacion, y en el Diario Espiritual que tuve la ocasién

de estudiar con ¢l P Thi6 hace ya muchos afios, en
Salamanca. También me ha permitido esta aventura
literaria asomarme a algunas de las cartas de Ignacio,
entender algo mds de las ocupaciones y las inquietudes
de un hombre de su tiempo, en su situacién al frente de
una Compaiifa naciente, y admirarme por la amplitud
y diversidad de sus preocupaciones.

Debo reconocer ademds mi inmensa deuda con
algunas excelentes monografias que me han permitido
cmpaparme del contexto de Ignacio y rastrear datos,
fechas, nombres... Especial relevancia tiene aqui el
estudio de Ricardo Garcia-Villoslada, Sz Ignacio de
Loyola. Nueva biografia, No sélo por su prosa suge-
rente y su carifio al santo, sino muy especialmente por
la exposicién sistemdtica de datos de la época ydela
vida del peregrino. También reconozco la luz que me
ha aportado la ya citada Ignacio de Loyola, solo y a pie,
de Ignacio Tellechea. Recuerdo haber leido este libro
cuando era atin un candidato a la Compafifa de Jests,

¥ haber descubierto en €l la hondura y riqueza de un

personaje al que entonces desconocfa. La biografia
en clave psicoanalitica del jesuita norteamericano W,
Meissner, Ignacio de Loyola: psicologia de un santo me
result6 curiosa y provocadora, especialmente su tra-
tamicnto de la relacién de Ignacio con’las mujeres.
También he aprendido mucho de la excelente mono-
grafia de André Ravier: Ignacio de Loyola Sfundador de
la Compariia de Jesis, més centrada en la aparicién de
la orden religiosa que en la vida del hombre, pero muy
esclarecedora sobre su forma de gobernar, su mistica y
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el contexto en el que ha de desarrollar su actividad. He
buceado con gusto en algunos de los volimenes de la
coleccién Mantesa que las editoriales Mensajero y Sal
Terrae llevan publicando desde 1991. Especialmente
quiero mencionar el Memorial del Padre Cdmara, con la
impecable introduccién del Padre Benigno Herndndez,
el trabajo del jesuita John W. O’Malley, Los primeros
Jesuizas, y el volumen sobre Ignacio de Loyola en la
gran crisis del siglo XVI, que recoge las aportaciones del
Congreso Internacional de Historia que se celebrara
en Madrid entre el 19 y el 21 de noviembre de 1991,
con motivo de la celebracién del quinto centenario del
nacimiento del Santo. ' '

No sé si me gustaria decir que he leido mucho
mds. Podrfa citar otras biografias clésicas y obras de
referencia en el estudio de la espiritualidad ignaciana.
Pero no estarfa siendo demasiado honesto si quisiese
dar la impresién de ser un especialista. en san Ignacio.
Cuando, hace ya meses, describfa en el prélogo lo que
esperaba que pudiese llegar a ser este libro, hacia voto
de no lanzarme a una obsesiva bisqueda de «todo» lo
escrito sobre el personaje.

Es también mi historia como jesuita la que ha sido
ocasién de asimilar tantos aspectos de la figura de Igna-
cio. En este momento llevo la mitad de mi vida en la
Compariia de Jests. Y en estos dieciocho afios han sido
muchos los nombres, los rostros, las vidas que me han
hablado sobre una espiritualidad que tienc sus raices
en esta vida apasionante. Jesuitas de carne y hueso,
hombres que viven su pecado y la gracia que desborda
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v sobreabunda. Amigos muy queridos, compafieros
de farigas y de suefios, de proyectos y de busquedas.
Formadores que han aguantado mis neuras y favore-
cido mis talentos, tratando- siempre de ayudarme a
salir mds all4, 2 leer el mundo de una forma distinta.
Tantos jesuitas de muchas edades y misiones, de esta
Compaia que sigue queriendo estar en todo el mundo
colaborando con la misién de Jestss, en la lucha por la fe
y la justicia. Jesuitas en Espafia, donde vivo y trabajo. O
en Chile, donde he tenido la enorme suerte de escribir
estas pdginas. Dispersos por continentes y vidas, tra-
tando de hacerlo lo mejor que sabemos.

Y por titimo, tantos otros nombres, de hombres
y mujeres que formdis parte de esta red que tejen las
vidas. Familia y amigos. Nunca estamos solos. Y ojala,
algtn difa, tomando prestadas las palabras de Pedro
Casalddliga, podamos cantar como Ignacio, como
tantos otros, aquello de:

Al final del camino me preguntarin:
“eHas vivido?”. “;Has amado?”

Y yo, sin decir nada,

abrivé el corazin leno de nombres.
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