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Ignacio de Loyola, escritor
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Una nota, a pie de pdgina, marginal, al magnifico y documentado
estudio del Prof. Manuel Alvar. Ha afirmado el Profesor: «Ignacio es-
cribia como hablaba». Afado: Y hablaba lo que vivia. Como vivia. Para
vivir. Y para hacer vivir.

Sin duda Ignacio no es un literato. En la Autobiografia se auto-
rretrata s6lo como «buen escribano» (Aut. 11). Pero hubiera podido ser
un excelente narrador. Tiene para ello una excepcional capacidad de
observacion, una gran memoria de hechos y detalles, intuicién para re-
lacionar acontecimientos y centrarlos, y para desentrafar lo que €l llamara
«el fundamento verdadero de la historia» (Ejercicios, 2). Sus andlisis
personales de situaciones de Iglesia y de evangelizacién revelan al hombre
enterado y reflexivo. Finalmente tampoco le falté imaginacién, sin duda
alimentada por la novelistica de su tiempo, que «era muy dado a leer»,
y que encontraba en su temperamento sonador (asi se autorretrata-Aut.
6) una sensibilisima caja de resonancia.

"~ De sus calidades de narrador nos queda el valiosisimo testimonio
de su relato, —la Autobiografia dictada—, que resulta un apasionante
libro de viajes al interior de si mismo, dentro de la trama de otro viaje
exterior lleno de peripecia y de dramatismo, rasgos todos que le han
convertido en un libro clésico en este género literario. Otras paginas, las
providencialmente salvadas de su Diario espiritual, no destinadas a salir
de su propio dmbito personal, sino narracién y memoria para sf mismo,
revelan al observador fiel, para quien todo detalle estd cargado de sentido,
es palabra y comunicacién de Otro.

Como buen conservador que fue, a quien le va el cara a cara, el
td a td, Ignacio hubiera podido también ser (y hasta un cierto punto lo
fue) un buen epistolégrafo. Asi se manifiesta en las cartas redactadas
directamente por él y no es dificil descubrir sus rasgos propios en el
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resto, hasta las mds de siete mil firmadas por él. Su estilo coloquial
directo y concreto, su frescura, la viveza e inmediatez de sus reacciones,
la proyeccion de su persona en sus argumentos. .. le hacen inconfundible.

Pero estuvo bien lejos de su intencién hacer de sus cartas piezas
literarias. Precisamente Bobadilla, uno de sus compafieros de lengua y
pluma mads libre, se atreverd a criticarle y echarle en cara sus incorrec-
ciones, lo que da origen a una de las mds bellas y tipicas cartas de un
Ignacio a la vez agradecido y aleccionador sobre el género (Roma 1543,
Epp. 1, 277-282).

Pero es claro que ni de la narracién, ni del epistolario, quiso hacer
Ignacio un género literario propio. Su mas profunda relacién con la
historia es haberla descubierto como lugar teoldgico de su personal ex-
periencia de Dios y de la experiencia que intenta servir en otros. Ya este
dato fundamental servirfa para significar a Ignacio con luz propia entre
otras corrientes y estilos espirituales, que €l conocid, de los que se ayudo,
pero de los que no dependid.

Escribir para €l nunca fue un fin en si mismo. Fue claramente un
medio para un fin bien distinto: «ayudar a otros». Esto da a sus escritos,
a su vocabulario y a sus giros gramaticales, con frecuencia arcaizantes,
como se ha dicho, un cardcter tipico. Es el estilo de un vitalista, de un
hombre de accién. Si escribe no es por necesidad de expresar sus vi-
vencias, ni de dejar para la historia memoria viva y bella de sus hechos
y andanzas, sino pura y llanamente por ayudar a HACER y por mover
a HACER. Esto es lo que le movié a escribir los Ejercicios (Aut. 99),
—motivacion que queda reflejada en su mismo titulo—, lo es también
del relato de su vida', y ésta es también la finalidad obvia de su epistolario.

Literatura para HACER?, se ha dicho del texto de los Ejercicios.
Y para mover a hacer. Justamente se ha resaltado la capacidad de este
texto, verdadero manual de gimnasia interior destinado al entrenador, el
que da Ejercicios, para generar otros textos’. El texto original, el que
tiene entre manos el que los da, genera por su propio dinamismo interior,
el que éste entregard al que los hace, habida cuenta de su personal
necesidad; el que hace los Ejercicios produce a su vez su propio texto
con el que se refiere a Dios durante el ejercicio; y finalmente surge el
texto de Dios, cifrado en movimientos de consolacién, desolacion...,
texto que pasa a ser historia viva y nueva, que se va produciendo, y que
bajo la iluminacién del texto primero, el de Ignacio, ha de ir siendo leida
¢ interpretada por el que da los Ejercicios y por el que los hace, en una
lectura dindmica, que va conduciendo y profundizando la experiencia.

! Prélogo del P. Luis Gz. da C4mara al relato autobiografico de Ignacio de Loyola,
n. 4

* Gli Scritti di Ignazio di Loyola, a cura di Mario Gioia, Unione Tipogréfico-Editrice
Torinese, 1977, pg. 67.
’> ROLAND BARTHES, Sade, Fournier, Loyola, Paris, 1971, pg. 43-80.
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El vocabulario de Ignacio es tipicamente el de un hombre de accién.
Por eso es corto, esencial, pero dotado de una gran fuerza interior di-
namizadora. Es un placer, facil para entendidos, explorar los grandes
niicleos del vocabulario ignaciano en los que se arracima, en familia, no
lingiiistica sino vital, lo mds auténtico de su terminologia habitual.

Uno de los niicleos, por ejemplo, que salta a la vista apenas abiertas
las paginas de los textos ignacianos, gira alrededor de la accion: HACER,
OBRAR (acciones, obras) y sus verbos y sustantivos instrumentales,
SERVIR, AYUDAR (servicio, ayuda), —con mucho los términos mds
recurrentes en el vocabulario ignaciano— «ser instrumento» «hacerse
instrumento», o sus contrarios «impedimento», «desayudar»..., 0 sus
numerosos armoénicos, como son todos los referidos a la obra por ex-
celencia, la MISION, el encargo, que ha de ser realizado.

Un segundo nucleo se trama alrededor del término UNION (unién
con Dios, unién y congregacion de personas, unién de los 4nimos, union
mistica...), 0 sus opuestos, «divisién», «dispersién»... También alre-
dedor de este niicleo, y como su instrumentacién, se arracima toda una
serie de conceptos operativos: orden, «ordenacién», «coordinacién»,
«subordinacién», «comunicacién de personas»... y sus contrarios, «de-
sorden»... Condensado visible de todo serd uno de los términos mas
tenazmente utilizados por Ignacio, el sustantivo central CUERPO, trabado
de «miembros», animado por una «cabeza» de la que «desciende el
influxo», cuya destilacién final la encerrard Ignacio en el término que
constituird la denominacion de origen de su obra mds visible: COM-
PANIA.

Finalmente un tercer ejemplo, el del vocabulario aglutinado alre-
dedor de un objetivo vital de primera magnitud evangélica: la LIBER-
TAD. Y no sélo el resultado final, como aspiracién de quien se expe-
rimenta «encarcerado» y «desterrado»*, sino el nicleo generador de un
proceso de liberacion de «afectos», «afecciones», mediante una dindmica,
instrumental también, de «abnegaci6n», «mortificacién», «salir de su
propio amor, querer a interesse»..., que no son para Ignacio acciones
negadoras, sino afirmaciones de la persona por via de adhesion al Ab-
soluto.

Basten estos apuntes para concluir que una interpretacion completa
del léxico y del estilo ignacianos no es posible sin partir de esta su vision
personal vitalista, que lleva sus palabras mucho mds alld del mero en-
raizamiento cultural y filolégico y que le hace creador de terminologia
propia y cincelador de formulaciones que, por su sobriedad, precisién y
densidad de verdad, siguen hoy constituyendo pautas de pensamiento y
de accion para la humanidad.

* Ejercicios Espirituales, 47.



